一九六六年秋天，秋風把金黃色的落葉，覆蓋在沙峪村的每個角落，大虎家的房頂上和院落里，呈現出一片金黃色的景象，這是收獲的季節，人們的心情也像這季節一樣，充滿著喜悅和期待。

大虎帶著一家人，在田里收獲著，一向不愛唱歌的他，竟哼哼起小調來，引得他的老婆蘭珍和女兒背地里偷著樂，的確，這樣的畫面非常難得，他有點情不自禁，他希望這樣的日子，能夠繼續下去，他和老伴都這把年紀了，沒有什么奢望了，只盼望孩子們，永遠過這樣的日子，對於現在的生活，他是非常知足的，俗話說，知足常樂。

臨近中午的時候，大虎一家人拿出早上准備好的午飯，圍在一起吃了起來，正在這個時候，生產隊的大喇叭響了，里面傳出了駐村干部李有亮的聲音：

「全體社員同志們，請注意啦！請注意啦！請你們聽到廣播以後，馬上放下手里的農活，到隊部參加緊急會議，參加緊急會議。」

持續的廣播了幾遍以後，大虎帶著家人趕到了隊部，只見，其他的村民也從不同的地方趕了過來，因為大喇叭廣播的有些突然，並且還特意講明緊急會議，村民們心里充滿了好奇，由於李有亮還沒有露面，村民便小聲的相互打聽和猜測這次緊急會議的內容，有人說，可能是公布交公糧的事情，也有人說，是李有亮要調走，上面又派來了新的干部，總之，猜什么的都有，面對村民的猜測，大虎卻認為，沒有那么簡單，否則，也不會用緊急會議的形式，通知村民了。

當然，解開緊急會議疑團，還是要等主角李有亮出場，沒過一會兒，李有亮在幾個年輕人的護送下，走上了事先已搭好的講台上，他和幾個年輕人別具一格的亮相，立刻引起村民的議論，怎么回事呢？

原本為人低調，內斂，穿著朴素的李有亮，今天穿上了一身嶄新的國防綠，帽子上還別了一顆五角星，上衣的左口袋上面還別著一枚像章，在看他身邊的幾個年輕人，左胳膊上佩戴著寫有『造反派』字樣的紅袖標，更讓村民驚訝的還不在此，他們的眼神和表情里，透著平常從沒有露出過的嚴厲，略帶亢奮的神情，李有亮的一開嗓，更是把村民給驚到了，他說：

「全體社員同志們，我在這里，帶著無比激動的心情，向大家宣布一個振奮人心的好消息，史無前例的無產階級**********，開始了！從今天起，我們沙浴村的每個人，不光是一名生產隊的社員，還是一名無產階級革命戰士，作為一名戰士，我們要緊緊的團結在偉大領袖毛主席和黨中央周圍，要破四舊立四新，旗幟鮮明的對地富反壞右，實行無產階級****。」

講到這里的時候，按照預備會的設定，此處應該有雷鳴般的掌聲，可是，現場卻沒有發生，他回頭看了幾個年輕人一眼，幾個年輕人心領神會，帶頭鼓起掌來，但效果遠沒有李有亮預想的那樣好，他認為，可能是自己的演講，還不夠激情，沒有引起大家的共鳴，於是，他又把聲音提高了幾度，幾乎是喊著說：

「社員同志們，無產階級**********，就是要完全的徹底的革掉地富反壞右的命，確保我們的革命政權穩定牢固，我們要高舉******思想的偉大旗幟，說革命話、走革命路、做革命人，旗幟鮮明的站穩革命立場，為取得無產階級**********的勝利，貢獻自己的力量。現在，大家跟著我，高呼革命口號：偉大領袖毛主席萬歲！無產階級****萬歲！打倒地富反壞右！」

由於村民們，只顧盯著干部李有亮慷慨激昂的的演講，以及一反常態的表現，把喊口號的事情給忽略了，或者說，村民們第一次接觸喊口號的事情，還不習慣，所以，李有亮喊完以後，沒有出現排山倒海似的一浪高一浪的聲音，李有亮有些不滿意了，他把站在他身邊的年輕人叫到了主席台前，他告訴村民，讓幾個年輕人做示范，村民們用心感受，他又喊了一遍剛才的口號，幾個年輕人舉起左胳膊，大聲的喊著。

其中有一個年輕人，出於內向或者是有些害羞，聲音總是很小，好像是含在喉嚨里發布出來的感覺，在試了幾次之後，李有亮不耐煩了，他當著全體村民的面，把年輕人胳膊上的紅袖標扯了下來，年輕人的臉立馬紅到了耳根，趕緊跑下了台，李有亮還不給面子，他說：

「像這樣，連個口號都喊不出來的人，根本不配當一名無產階級革命戰士，這要是在戰場上，就是個逃兵，這個造反派的袖標，應該給敢於投身到斗爭中來的年輕人帶，還要跟大家說的是，喊口號，將是咱們村民的一個首要任務，口號喊得響亮，代表著一種氣勢，一種力量，有了氣勢和力量，就能讓敵人聞風喪膽，所以，我們每個村民，都要使出最大的勁來喊，下面大家跟我喊。」

大家有所不知，在開社員大會之前的一個月，李有亮參加了公社組織的培訓班，他的腦子里，裝滿了無產階級**********的『思想和理論』，而社員們剛過上幾年好日子，還沉浸在知足常樂的生活里，根本沒有顧及到外面的形勢，發生了重大的變化，更不清楚**********到底是怎么回事，當李有亮讓他們高喊口號的時候，他們不知道為什么要喊口號，喊口號的意義在哪里。

李有亮帶著村民又喊了幾遍，雖然比原先聲音大多了，但還沒有達到他的預想，他覺得，可能是他的工作還沒做到位，於是，他喝了幾口水後，又繼續演講：

「在這里，我要鄭重聲明一點，你們喊不喊口號，以及喊口號的聲音大不大，不是簡單的問題，而是站到哪個階級立場的問題，也是對這場革命的態度問題，我再重申一遍，凡是剛才沒跟我喊口號，或是喊口號聲音不響亮的，表明你的立場要出現問題了，現在懸崖勒馬還來得及，我再給大家一次機會，偉大領袖毛主席萬歲！無產階級****萬歲！打倒地富反壞右！」。

已經喊了兩個多小時了，大多數村民也餓了，他們想趕緊結束這一切，回家吃飯去，於是，大家扯著嗓子跟著李有亮大聲的喊了起來，幾百人，同時喊，還真有一股子震撼的氣勢，也把李有亮的亢奮勁勾起來了，他揮動說手臂，向村民不停的招手，村民以為，喊完了，有效果了，就會放了他們，可是，李有亮又加了幾條口號，讓村民們趁熱打鐵，再照剛才那氣勢，來幾遍。

實話講，村民們喊累了，不想喊了，其中一個村民忍不住發起了牢騷：

「我說李干部，這口號還要喊到什么時候，又不當吃又不當喝的，請問一下，喊餓了，生產隊管飯嗎？要是管飯，叫我再喊一百遍都行。」

說這話的人叫趙連弟，是個外來媳婦，平日里大家都叫她『二百六』，就是比『二百五』還多十個，這媳婦說話，向來都沒個把門的，只圖個嘴痛快，她沒想到，那是在平常，現在可不同，還真有人跟她叫這個真，她話音剛落，李有亮就大喊一聲：

「民兵金振林、李紅兵！」

「到！」兩個人像個訓練有素的軍人，朝李有亮打了個立正，行了個『軍禮』。

「我命令你們，把擾亂會場秩序的趙連弟抓起來！」李有亮說。

「是！」金振林、李紅兵扭著趙連弟胳膊，押到李有亮跟前。

「你憑什么抓我？我犯了什么法？」趙連弟並沒有意識到，她說話的後果。

「憑什么？就憑你當著全體社員同志們的面，散布反動言論這一條，就必須對你實行無產階級****。」李有亮輕而易舉的給趙連弟，戴了個不大不小的帽子。

「我剛才說的話，哪句是反動言論，你給我說明白。」趙連弟說。

「我剛才帶大家喊得是政治口號，你卻說，喊口號不當吃不當喝，這不是反動言論是什么？」

李有亮的話，份量句句都很重，他的這一狠招也非常奏效，會場很快安靜下來，所謂『殺雞給猴看』『打馬騾子驚』在這里體現的淋漓盡致，李有亮又繼續演講：

「明天，沙峪村將正式成立革命指揮部，組建民兵排，民兵排將二十四小時在村里巡邏，防止階級敵人在沙峪村搞破壞，在座的革命青年，要踴躍報名參加，這也是考驗大家，對革命忠不忠的時候，希望你們能夠經得住考驗，做一名堅定的無產階級革命戰士。今天的動員會就先開到這里，在散會之前，我們還要高呼革命口號！」李有亮帶著大家，高喊完那老三句口號以後，揮一揮手，示意散會。

村民趙連弟可就慘了，她被民兵押著，帶到原來村里存放糧食的倉庫，被看管起來，也不知李有亮從哪兒學的損招，他命令民兵李紅兵，拿著剪子，把趙連弟長長的辮子，剪成了陰陽頭，趙連弟死活不肯，她用雙手捂著頭，躲到了倉庫的牆犄角，嘴里還在痛苦的哀求著『求你了，不要剪我的頭發，我再也不會胡說八道了』，李有亮像打了雞血似的，哪里聽得進趙連弟的哀求，趙連弟沒有抵過三個男人的力量，被剪了陰陽頭。

從動員會的現場回到家里的大虎，始終沒緩過神來，他不清楚這戲，唱的是哪一出，也不清楚接下來，還會有什么角色，粉墨登場，他也不想再想了。

就在這個時候，三個上學的孩子，興奮的跑進了家。

「爸，媽，學校通知我們，明天開始停課，我們要鬧革命！」大兒子震英說。

「明天要交五毛錢，做紅衛兵袖標。」三女兒震華說。

「教我們的老師，都去操場拔草了，我們再也不用做交作業了。」小兒子震雄說。

孩子們的話，比今天李有亮動員會上的話，更刺痛大虎的心，自己大半輩子的心血，就是想讓孩子們讀書，學文化，將來有個好前途，可現在，又要鬧什么革命，大人鬧也就罷了，把這些乳臭未干的孩子，也都摻和進來，這到底是怎么了。

大虎思來想去，他想明白一點，外面的形勢他是左右不了了，可孩子是自家的，總能左右的了了吧，於是，他把三個孩子叫到跟前，囑咐他們，沒有他的允許，不要參加學校的任何組織，學校停課了，就乖乖的呆在家里，願意看書就看書，實在不願意看，就幫助媽媽做些家務，但是，記住一條，千萬不要跟著別人折騰，這個劫後余生的家，再也禁不起了，孩子們不情不願的答應了。

在動員會召開完的第三天，李有亮又召開了第二次全體村民大會，大會上宣布了沙峪村革命指揮部的人員名單：

李有亮任總指揮。

韓有才（韓三的長子）任副總指揮兼民兵排長。

指揮部設在隊部。

會上宣布了第一項重大決策，公布沙峪村第一批被****的對象：

富農：李永根。

刑滿釋放人員：李永泰。

服刑人員家屬：玉兒。

散布反動言論：趙連弟。

宣讀完後，基干民兵，把李永根等四個****對象，押到了倉庫集中看管，可憐的玉兒，也像趙連弟一樣，被剃了陰陽頭，由於經不住精神和肉體上的雙重打擊，玉兒抱著頭，蹲在倉庫的角落里，不停的痛哭。

民兵排長韓有才，憑借著那股無知無畏的精神，每天帶著大紅的袖標，胸前掛著催命的哨子，押著四個人，從村頭到村尾的游街示眾。

金昌元的兒子山子，看到母親遭此侮辱，咽不下這口氣，他一怒之下跑回家，拿起菜刀，要找韓有才拼命，正好被大虎撞見，他上前奪過山子手里的菜刀，並隨手給了山子一個大嘴巴，這一巴掌，差點把山子給打暈了，山子不理解大伯的用意，執意還要去，大虎從後槽牙里發出了嚇人的聲音：

「我這一巴掌，是替你爸爸打的，你也不好好想想，你爸爸還在牢里，你媽被民兵看管，你哥又做了人家的上門女婿，你現在是家里唯一的頂梁柱，如果你再出點事，你的家就徹底完了，真到那個時候，你的媳婦和孩子怎么辦？你父母知道了，還能不能活下去，這些你都過不過腦子，有沒有想過？！」

「大伯，您說的這些，我都明白，可是，您也看到了，我媽被他們折磨得哪還有人模樣啊，我是她的兒子，親兒子，我怎么能眼睜睜的看著她受罪，而無動於衷那。」山子說著痛哭起來。

「山子，你的心情，做大伯的完全能夠理解，但你現在這樣做，無疑是拿著雞蛋往石頭上撞，能有什么好結果，你想啊，韓有才他們是什么人，個個都是生瓜蛋子，天不怕地不怕的，你不是沒看見，趙連弟在會場上，瞎咧咧了兩句，就被當成壞分子給抓起來了，他巴不得你現在就去找他拼命，他又多了一個****對象，要我說，你現在能把這個家撐起來，就是在幫助你父母了卻心願，你要是聽大伯的話，就趕緊回家去！」大虎說。

在大虎的耐心勸說下，山子只得放棄了，找韓有才拼命的做法。

到了午飯的點，社員們做好了飯，剛要吃，就聽隊部的大喇叭又喊開了：

「全體社員同志們，請你們聽到廣播後，立即到指揮部門前集合，我們要傳達偉大領袖毛主席最新指示！」

正要吃飯的村民，聽到廣播，習慣性的放下了碗筷，以最快的速度，跑向了指揮部。

副總指揮韓有才，在清點人數時，發現少了一個社員，此人正是李永根的堂嫂，郭紅芬。

「讓廣播員再廣播一遍。」總指揮李有亮發話。

「郭紅芬、郭紅芬，請你聽到廣播後，立即到指揮部來！立即到指揮部來！」廣播員又喊了兩遍。

大約十分鍾以後，郭紅芬一邊跑一邊撣著身上的面粉，到達了指揮部。

「就因為你一個人遲到，延誤了向全體社員，傳達偉大領袖毛主席最新指示的寶貴時間，你的這個行為，性質是十分惡劣的，散會以後，你要好好的反省反省自己。」總指揮嚴厲的說。

放在平常，郭紅芬聽了李有亮的話，不再言語了，也許事情就沒那么嚴重了，可是郭紅芬心里也憋著一口氣，她正在給要放學的孩子蒸窩頭，哪知，窩頭剛放進屜里，火還沒點著，就要被叫去聽最新指示，她風風火火的趕來，沒受到表揚也就罷了，還遭到了李有亮的批評，他當然心里不服氣，不服氣，免不了要發發牢騷，『誰知道在午飯的時候，還有最新指示要發表』實在話，她在說這話時，聲音壓得非常低，也是該她倒霉，她的話，恰巧被耳朵異常靈敏的總指揮李有亮，捕捉到了，他立刻命令民兵，把郭紅芬押到主席台前，並大聲的喊道：

「社員同志們，郭紅芬敢對偉大領袖的最新指示進行質疑，這是什么行為？這是在公開反對偉大領袖毛主席，這是完全徹底的反革命行為，社員同志們，我早就跟大家說過，階級斗爭，無時無刻的就在我們身邊，階級敵人，不會甘心滅亡，他們會隨時隨地的跳出來，向無產階級****，進行挑釁，郭紅芬就是隱藏在社員們中間的反革命分子，事實告訴我們，階級敵人，你不斗他就不倒，我們必須時刻提高革命的警惕性，不能讓郭紅芬之流，破壞我們來之不易的革命成果，我命令民兵李紅兵，把散布反革命言論的郭紅芬，立即押到倉庫去，接受無產階級****！」

李紅兵把郭紅芬的胳膊向後一擰，押進了倉庫，到了這個地步，郭紅芬還不知道發生了什么事。

看到郭紅芬被押走了，總指揮李有亮繼續喊話：

「下面傳達偉大領袖毛主席最新指示：深挖洞，廣積糧，不稱霸。大家跟我一起高呼，深挖洞！廣積糧！不稱霸！」社員們學著總指揮的樣子，振臂高喊。

這次的會議，又有了突破性的進展，又一舉揪出了『反革命分子』郭紅芬，郭紅芬不例外的被剃了陰陽頭。

此時，沙峪村的氣氛，異常的沉寂。

大虎雙目失明的六十多歲的堂嬸，原本在家有兒媳婦照料，身體挺硬朗的，那天，兒媳婦做著半截的飯，也被大隊喊去，聽最新指示，兒媳婦擔心老婆婆出門走失，就將婆婆反鎖在家里，心想，反正傳達最新指示，不會有多長時間，就沒把煤火封死。

到達會場以後，總指揮傳達了最新指示，她剛准備回家，哪知，總指揮又開始發表他的指示，這下兒媳婦慌了，她想趁沒人注意，溜回家去，但顧慮到前幾個，被無辜的打成反革命分子的例子，她沒敢走開，只好等會議結束才跑回家。

當她打開家門後，看到的是，老婆婆已經被煤氣熏死了，由於缺氧，老婆婆把自己的胸脯，抓了一條條血道子，兒媳婦愧疚難當，她抱著老婆婆失聲痛哭，還邊打自己邊念叨，『我不該鎖門，我以為能很快回家，要是知道時間長，我該帶她去的』。

兒媳婦的哭喊聲，驚動了左鄰右舍，大家也跟著掉眼淚，沙峪村的人都了解，老婆婆這輩子，過的實在太不容易了，從小雙目失明，十歲那年，父母又因病相繼去世，十八歲那年，她到沙峪村乞討，被大虎光棍的堂叔收留，並娶她做了媳婦。

婚後生下了一兒一女，為了養大兩個孩子，其中的艱辛可想而知，還好的是，拉扯大的一雙兒女，比同齡的孩子懂事孝順，兒子曾經發過誓，要讓老母親晚年，過上幸福的日子，可眼下，老母親竟因為被反鎖在家里，無法逃脫，而被煤氣熏死，這讓兒子一家人，無論如何無法面對，兒媳更是後悔萬分。

大虎的堂侄媳婦，枝子，三十多歲，嫁過來的時候，大字不識一個，她的丈夫，常年在煤礦上干活，一個月難得回家幾次，伺候公婆、照顧孩子等家里家外的活，全放在這個能干的媳婦身上，村里的人提起她，沒有不伸大拇指的，可就是這樣一個賢惠能干的媳婦，也遇到了煩心事，而這個煩心事，她自己又無法解決。

遇上什么事那，原來，沙峪村沒有小賣店，村里大姑娘小媳婦的，缺個針頭線腦、買個油鹽醬醋什么的，都要到鄰村的『小百貨』去買，按理說，這也不是什么難事，你賣我東西，我付給你錢，再正常不過了，可是，自打**********開始以來，這個村的革命運動，比沙峪村的動靜鬧得更大，舉個例子說，你想買鹽，售貨員就會說，『為人民服務，你要買什么？』，顧客需要回應，『要斗私批修，我要買二斤鹽。』就是說，每句話前面，要先背頌一條毛主席語錄，語錄背上來了，交錢您拿走東西，語錄背不下來，對不起，您今天這東西就買不成了。