海倫耐心地聽我說完.以我滿以為她會發表感想,可她一聲不吭.
」怎么樣,」我迫不及待地問,」里德太太難道不是個狠心的壞女人」
」毫無疑問她對你是很刻薄,不過要知道,她討厭的是你的個性,就像斯卡查德小姐討厭我一樣.可是過於斤斤計較她的言行,過於耿耿於懷她的不公道!別人的虐待就不會在我感情上刻下這么深的烙印.要是你竭力忘掉她的嚴厲,忘掉由此而起的憤慨,不是更快樂么對於我們來說生命是十分短暫的,花在記仇懷恨上豈不可惜.在這個世上,我們人人都會,也必定會承擔自己的罪過.但那一天很快就會來到,我相信,到那時我們將會擺脫腐朽的身軀,也會擺脫我們的罪過.墮落與罪孽將與這累贅的*一同離開我們,只留下精神的火花......生命與難以捉摸的思想規則,它像當初離開上帝鼓舞生靈時一般純潔,從哪里來回哪里去,說不准再傳給比人類更高級的什么東西......也許經過輝煌的各個階段,從蒼白的人類靈魂升華到光明的六翼天使!它當然絕對不會容忍從人類墮落到魔鬼吧不,我不相信會那樣.我堅持另一種信念,誰都不曾教過我的信念.我很少提起這信念,但我以此為樂,並對它堅信不疑,因為它給所有的人帶來希望,使永恆成為一種安息......一個博大的歸宿,而不是驚恐與深淵.再說,有了這個信念,我就能分清罪犯與罪行,就能真誠地寬恕前者,憎惡後者.有了這個信念,報復就從不擾亂我的心,墮落也不會讓我過份深惡痛絕,不公道也不會將我壓垮.我平平靜靜的活著,期待著末日的到來.」
海倫一向愛低著頭,一席話終了,頭垂得更低了.看神色不想再跟我談下去,而情願獨自沉思,可惜沒時間讓她多想,一位高大粗魯的班長馬上跑了來,很重的昆布蘭口音喊道......
」海倫.彭斯,快去整理你的抽屜,收拾你的針線活,要不我就告訴斯卡查德小姐讓她來瞧瞧!」
海倫長嘆一聲,幻夢消失,起身服從班長,自己不回答也不拖延.
$$$$七
在洛伍德渡過的第一季度仿佛是一個時代,但卻不是黃金時代.它包括與困難苦苦斗爭,努力習慣新的規矩,陌生的任務,因為害怕失敗而令人心煩意亂,比注定要受的*折磨更糟糕,盡管*折磨也並非小事.
一到三月的日子里,厚厚的積雪開始融化,道路幾乎無法通行,除了去教堂以外,我們的活動便局限於花園高牆之內,但就在這高牆內每天也得在戶外活動一小時.衣服單薄的不足以抵擋嚴寒,沒靴子可穿,雪便鑽進鞋子,在那兒融化.沒手套可戴,手便凍得麻木,長出凍瘡,和腳的情形一樣.雙腳紅腫,天天夜里痛癢難熬,而早晨又得把脹痛僵硬的腳趾硬往鞋里塞,那種痛苦至今記憶猶新.吃的東西不足果腹同樣令人煩惱.正在長身體的孩子食欲旺盛,而吃到的就算是養活一個即使是虛弱的病人也不夠.營養不良造成了壞風氣,這更坑苦了年紀更小的學生.無論何時,餓慌了的大女孩們逮著機會,就連哄帶嚇,從年齡小女孩的一份中再奪走一些.喝茶時有好幾次,只好把自己寶貴的一口黑面包分給兩位乞食者,再把半杯咖啡讓給第三位,自己只能吃到所剩的一點點,餓得只能偷偷掉淚.
那年冬天,禮拜日尤為沉悶.而我們不得不走出兩哩地,到保護人主持的布羅克布里奇教堂.出發時很冷,到教堂和更冷,早禱時就簡直凍僵.回去吃午飯路太遠,就在兩次禱告之間每人分一份冷肉和面包,與平常吃飯時一樣份量少得可憐.
下午禱告完畢,又沿著無遮無攔的山路返回,透骨的寒風越過白雪皚皚的山巒,呼嘯刮向北方,幾乎要剝去我們臉上一層皮.
我還記得坦普爾小姐輕快地走在垂頭喪氣的隊伍旁邊,寒風吹動著她的花呢斗篷,吹在緊裹在她身上.她用箴言和榜樣給我們鼓勁,像她說的」像堅定不移的士兵」那樣奮勇前進.其他老師,那些可憐的人們,大都萎靡不振,哪還有精神給別人打氣.
回到學校,多盼望熊熊爐火的光與熱喲!可惜至少小姑娘們沒這份福氣.教室的兩個爐火都立即被大姑娘們層層包圍,年幼的學生只好在她們背後蹲擠成堆,用圍裙裹住凍僵的雙臂.
喝茶時總算有了一個小安慰......得到雙份面包......一整片而不是半片......外加薄薄的一層美味可口的黃油.從一個安息日到另一個安息日,我們引頸張望這一周一次的享受.我通常想方設法把這份美味的一半留給自己,而另一半則每次都毫不例外地不得不讓給別人.
禮拜日的晚上都用來背誦《教義問答》和《馬太福音》第五.六.七章,還要聆聽米勒小姐一席冗長的布道.她忍不住老打呵欠,表明自己也困倦了.這些任務中間還經常有些插曲.六.七個小女孩睡意昏昏,總是扮演猶推古的角色,雖不是從三層樓上但卻是從第四排凳子上栽下來,扶起來時也是半死不活的.而挽救的辦法就是拖她們到教室中間,罰站一直布道結束.有時她們站不住,便癱在地上縮成一團,不得不用班長的高凳把她們撐住.
還沒有提及布羅克赫斯特先生的造訪.我到洛伍德學校的頭一月里,大部分時間這位先生都不在家,大概在他的朋友副主教家里多住了些日子.他不在使我大松了一口氣.不用說我自有怕他回來的原因,可他到底來了.
一天下午(那時我已到洛伍德三個星期),我手握石板正坐著琢磨一道長長的除法題,心不在焉地一抬頭,見窗前一個人影閃過,幾乎本能地我就認出那瘦削的輪廓.兩分鍾後,所有學生.老師全體起立時,我都用不著抬頭去看就知道這樣受歡迎的是什么人.他大踏步走進教室,眨眼功夫就來到已經起立的坦普爾小姐身邊,豎起的一根大黑柱子,與蓋茨黑德府爐前毯上朝我怒目皺眉的是同一根.我斜瞥一眼這件建築物,沒錯,正是布羅克赫斯特先生,他穿一件緊身外套,扣緊鈕扣,越發顯得瘦長呆板.我見到這個幽靈就喪氣,自有原因.里德太太關於我品質之類的陰險暗示,布羅克赫斯特先生要將我的惡劣本性通報坦普爾小姐和老師們的諾言,都我一清二楚的記得.一直都在害怕這個諾言的兌現,一天天都在提防這個」要來的人」,他對我以前生活的透露及談話,將永遠給我烙上壞孩子的標記.可現在他來了,就站在坦普爾小姐身旁,朝她耳語,勿庸置疑,肯定是在講我的壞話.我注視著她的目光,痛苦又焦急,時刻等待著她烏黑的眸子朝我投來厭惡和蔑視的一瞥.我豎著耳朵聽,剛好坐的地方靠近教室一頭,他說的話大半能聽見,談話的內容打消了我眼前的驚恐.
」坦普爾小姐,我想我在洛頓買的線還行吧,正適合縫白布襯衣.我還買了合適的針.你可以告訴史密斯小姐,我忘了買織補針.不過,下星期會派人給她送些紙來.但不管怎樣,每次給學生的不能超過一張,給多了,她們就會粗心大意弄丟的.還有,哦,小姐!希望能把羊毛襪愛惜些!上次在這兒的時候,我到菜園里轉了一圈,仔細瞧了瞧晾在繩子上的衣服,發現不少黑襪子該補補了.從好些破洞可以看出,肯定每回都補的不認真.」
他停頓了一下.
」一定會遵照您的吩咐辦,先生.」坦普爾小姐道.
」還有,」他接著說,」洗衣女工告訴我,有些姑娘每星期用兩塊干凈領布,太多了,照規定只能用一塊.」
」先生,我想這件事可以解釋一下.艾格尼絲和凱瑟琳.約翰斯通上星期四應朋友邀請去洛頓喝茶來著,我允許她們在這種場合換上干凈的領布.」
布羅克赫斯特先生點了點頭.
」好吧,這次就算了.不過,這種事不允許經常發生.還有件事叫我吃驚.跟管家結帳時發現,過去兩周內,兩次給姑娘們分發了面包和奶酪的便餐,這是怎么回事我查過規定,發現里頭沒提到這種便餐.這是誰的發明又得到了誰的准許」
」此事由我負責任,先生,」坦普爾小姐回答,」早餐做得太糟了,學生們都吃不下去,我不敢讓她們餓著肚子捱到吃午飯.」
」小姐,允許我說幾句......你該明白,我培養這些姑娘不是縱容她們養尊處優,而要培養她們吃苦耐勞,堅韌不拔,自我克制的好習慣.如果偶而發生敗壞胃口的小事,比如一頓飯燒壞了,一盤菜佐料擱多擱少了之類,絕不應該用更好吃的東西來代替失去的享樂,這樣只會嬌慣她們的*,偏離本校的目標.應當從精神上對學生好好開導,鼓勵她們面對暫時困難,毫無怨言.這種時候,簡短的訓話正合時宜.明智的導師會抓住機會說說早期基督徒所受的苦難,殉道者所受的折磨,我們神聖的上帝本人的規勸,召喚信徒們背起十字架跟他走.講講上帝的警告,人活著,不單靠食物,更要靠上帝口里所說出的一切話;講講神賜的安慰飢渴慕義的人有福了,.啊,小姐,你把面包奶酪而不是燒煳的粥放進這些孩子口里時,你也許喂飽了她們邪惡的*,卻沒想到這將會使她們的不朽靈魂更加飢餓!」
布羅克赫斯特先生又停下了......大概不能自持.他剛開始講時,坦普爾小姐還低著頭,但現在卻直視前方.她的臉天生白如大理石,此刻仿佛更透出大理石的冷漠與堅定.尤其她緊閉的雙唇,仿佛只有雕刻師的鑿子才能打開.她眉頭漸漸變得呆板嚴肅.
與此同時,布羅克赫斯特先生反剪雙手,站在壁爐旁,威風凜凜,俯瞰全校學生.突然眼睛一眨,好像觸上什么扎眼刺目的東西.轉過身,比剛才更快的說.
」坦普爾小姐,坦普爾小姐,那個.那個卷發姑娘是誰紅頭發的那個.小姐,卷發,怎么是滿頭卷發」他伸出手杖指指那個可怕的東西,手還直哆嗦.
」那是朱莉婭.塞弗恩.」坦普爾小姐平靜地回答.
」朱莉婭.塞弗恩,小姐!為什么她或任何別人居然敢燙頭發啊無視本校的全部戒律和信條,公開媚俗......在這個福音教派的慈善學校里......留一頭濃密的卷發」
」朱麗婭是天生的卷發.」坦普爾小姐顯得更平靜.