」羅切斯特先生!」我驚道:」他是誰」

」是桑菲爾德的主人.」她平靜地回答,」你不知道他叫羅切斯特么」

我當然不知道......從沒聽說過這個人.但老太太似乎覺得他的存在是眾所周知的事實,所有的人都應該生來就知道.

」我還以為,」我接下去說,」桑菲爾德是您的吶.」

」是我的哎呀呀,孩子,瞧你說的!屬於我我只是個管家......經管人而已了.其實,我是羅切斯特先生的母親這邊的遠房親戚,或至少我丈夫是.他是個牧師,海村的......就是遠處山上那個村子......大門旁的那座教堂就由他主持.現在這位羅切斯特先生的母親是費爾法克斯家的人......跟我丈夫是第二代表姊妹.不過我從沒指望過這層關系......真的,這對我無關緊要.我只把自己當作普普通通的管家婆.我的主人總是客客氣氣,我也不指望更多啦.」

」那小姑娘......我的學生又是誰呢」

」羅切斯特先生是她的監護人.他委托我給她找個家庭教師,我相信他打算把她在xx郡養大成人.瞧她來啦,跟她的保姆在一起.」疑團解開了,這位親切慈祥的矮小寡婦並非大家貴婦,而跟我一樣是個下屬.我並沒有因此而不喜歡她,恰恰相反,感覺反倒更好啦.她與我之間是真的平等了,而不是她故意屈尊俯就.這更好......我的處境更加自由.

正想著這個新發現,一個小姑娘,後面跟著她的保姆,一路跑上草坪.我得好好看看我的這個學生,她起先卻沒注意到我.這還是個小小孩,大約才七.八歲,個子瘦小,臉色蒼白,五官纖細,卷頭直垂到腰際,顯得有些累贅.

」早上好,阿黛勒小姐.」費爾法克斯太太道,」過來和這位小姐說說話,她會教你念書,使你有一天成為聰明人.」她走上前來.

」這就是我的家庭教師」她指指我,問保姆.保姆回答:

」當然是.」

」她們是外國人」聽到她們*文,我吃驚地問道.

」保姆是外國人,阿黛勒出生在歐洲大陸,而且,我想她從沒離開過大陸,直到六個月前.剛來這兒時,她不會講英語,不過現在能講點兒了,但聽不懂.她把英語法語混著講.不過我相信你肯定能把她的意思搞清楚.」

好在我跟一位法國太太學過法語,條件有利.當初曾與皮埃羅夫人多交談,過去的七年中還堅持每天背一段法文......語調上不費勁,逼真地模仿老師的發音,所以法文講得還是相當流暢准確的,不至於應付不了阿黛勒小姐.聽說我是她的家庭教師,她上前來跟我握手.在帶她進屋吃早飯時,我又用她的語言講了幾句,開始她回答簡短,但在桌旁坐好後,她用淡褐色的大眼睛打量了我十分鍾,她然後忽然嘰嘰呱呱地開口:

」啊,」她用法文嚷一聲,」你講我的話跟羅切斯特先生一樣好,和你講話就跟和他講話一樣.索菲也能和你講話了,她會很高興的.這里沒人能聽懂她的話,費爾法克斯太太滿口英文.索菲是我的保姆,她跟我是一起坐大輪船過來的,船上還有只煙囪總在冒煙......煙好厲害呀!......我病了,索菲也病了,羅切斯特先生也病了.羅切斯特先生躺在一只沙發上,在一間好看的屋子里,叫做什么沙龍.索菲和我在另一個地方,睡在小床上我差點兒從床上掉下來,床就跟架子一樣.小姐......你叫什么名字」

」愛......簡.愛.」

」埃爾哦,我說不好.對了,我們的船是早上停的,天那時還沒亮吶.就到了一個大城市......好大的城市.有烏黑的房子,到處冒煙,一點兒也不像我原來的那個城市,又漂亮又干凈.羅切斯特先生抱著我跨過木板子上了岸,索菲跟在後頭.我們又都上了馬車,到了一個好漂亮的大房子里.比這房子大得多,漂亮得多,好象叫做旅館.我們在那兒住了差不多一個星期.我和索菲每天都去散步,到一個好大的地方去,那里有好多樹,綠油油的,叫做公園.除了我,那兒還有好多小孩子.還有一個池塘,里頭有很多很好看的水鳥,我就用面喂它們.」

」她說得這么快,你聽得懂嗎」費爾法克斯太太問我.

」完全聽得懂.」我說,因為早已習慣了皮埃羅夫人的快嘴.

」但願,」好心的夫人又說,」你能問一聲關於她父母的事嗎.不知道她還記不記得他們」

」阿黛勒,」我問,」你是和誰一塊住在那個你說的又漂亮又干凈的地方呀」

」很早以前和媽媽住,可是她到聖母瑪麗亞那兒去了.以前媽媽教我跳舞唱歌,還朗誦詩吶.好多好多先生太太來看媽媽,我就跳舞給他們看,或者就坐在他們腿上,唱歌給他們聽.我喜歡這樣.我現在就唱歌給你聽好嗎」

她已吃好早飯,我就准許她一顯身手.從椅子上下來,她過來坐到我腿上,然後一本正經地小手交迭,把卷發搖到腦後,眼睛盯著天花板,開始唱某個歌劇里的一首歌.歌的意思是是一位被遺棄的女人,為情人的失信痛哭之後,為了自尊,叫仆人給她戴上最耀眼的珠寶,穿上最華麗的禮服,決心去參加一個舞會,讓那個負心人看到自己,以自己的輕松愉快告訴他,對他的負心,她毫不在乎.

給一個小孩子教這樣的歌來唱,真是怪事!不過也許這種表演意在聽聽柔和的童聲演唱愛情與妒忌的曲調.這種目的趣味太低,至少我認為.

阿黛勒把小調唱得悅耳動聽,而且富於她那個年齡的天真爛漫.唱完歌之後,她從我膝頭跳下,又說:」小姐,現在我來給你背誦一首詩.」

她擺好姿勢,報了一聲《拉封丹寓言.老鼠同盟》,然後朗誦了這首小詩.語調抑揚頓挫,嗓音柔和,動作恰當,沒想到小小年紀真是身手不凡,這證明她受過嚴格訓練.

」這首詩是你媽媽教你的嗎」我問.

」是的.她總是這么說你怎么啦,一只老鼠問,說呀!,她要我把手抬起來......就像這樣......還提醒我問問題時要提高嗓門兒.現在我再來給你跳個舞怎么樣」

」不,行啦.可是按你說的那樣,你媽媽去聖母瑪麗亞那兒以後,你跟誰一起住呢」

」跟弗雷德太太和她丈夫.她照料我,但她可跟我不沾親.我想她一定很窮,因為她沒有媽媽那樣的好房子住.我在那兒沒多久,羅切斯特先生問我願不願和他一起住到英國去,我說好的.因為我認識羅切斯特先生比認識弗雷德太太要早些時候,而且他總是對我很好,送給我好看的衣服和玩具.可你瞧他說話不算數,把我帶到英國來,自己又回去了.我再也沒有見到他.」

早飯後,阿黛勒和我去圖書室.這屋子大概羅切斯特先生交待過,要用作教室.大部分書籍都鎖在玻璃門後面,只有一個書櫥大敞大開著,里頭囊括基礎教育所必需的任何東西.好幾卷輕松的文學作品.詩歌.傳記.游記.傳奇,等等.或許他以為家庭教師私下想看的書就是這些.確實,眼下的這些已足夠我滿意的啦,與在洛伍德東揀西拾的零碎相比,這些算得上消遣和知識的大豐收了.屋里還有架小鋼琴,外觀嶄新,音調優美,還有一只畫架,一對地球儀.

我發現我的學生雖不大用功,但還是很乖的.她還不習慣做任何固定不變的事.一開頭就把她管得太緊恐怕不明智,所以跟她講了好多,又讓她學了些東西.日近中午時,就准她回保姆那兒去了.然後,我忙著在午飯前畫出幾張小素描,好給她用.

上樓去取畫夾和鉛筆時,費爾法克斯太太叫住我:」我想你上午的課結束了吧.」她正在一間打開折開的屋子里.她一招呼我就走了進去.這是個富貴華麗的大房間,紫色的椅子和窗簾,土耳其地毯,胡桃木鑲的板牆,色彩斑斕的大玻璃窗,很高的天花板,格調高雅.費爾法克斯太太正給擺在餐具櫃上幾只精美的紫水晶花瓶撣灰塵.

」好漂亮的屋子!」我一面四處張望一面驚嘆,我從沒看見過有它一半氣派的房間.

」是呀,這就是餐室.我剛把窗戶打開,放進一點兒新鮮空氣和陽光來.不經常有人住的屋子里,什么東西都會反潮,那邊的客廳都快成地窖啦.」

她指指窗戶對面的一座寬大拱門,上面也懸掛著泰爾紅紫染色的窗簾,此刻被拉了起來.我跨上兩步寬闊的台階,朝里一看,那里宛若仙境,見識不多的眼睛為之一亮.但它只是一間漂亮的客廳,里面套一間閨房,地上都鋪著雪白的地毯,上頭印滿燦爛奪目的花環.兩間屋子的天花板上都雕刻著雪白的葡萄和葡萄葉子,深紅色睡椅和墊腳凳天花板形成鮮明的色彩反差.灰白色的帕羅斯大理石壁爐架上,波西米亞玻璃飾品紅寶石般晶光閃亮.窗戶之間的大鏡子折射出雪白與鮮紅的大混合.

」您把這些屋子收拾得井井有條,費爾法克斯太太!」我說,」一塵不染,連帆布罩子都不用.若不是空氣冷颼颼的,人家還以為天天有人住呢.」

」嗨,愛小姐,雖說羅切斯特先生很少回來,可一回來就冷不丁地出人意料.我發現他討厭什么東西都蓋得嚴嚴實實,等他回來了才手忙腳亂地張羅,所以還是有備無患的好.」