夜晚的空氣很柔和。深藍色的天空里布滿了一天的星星。
大街旁邊一條寬巷子里立著一所廟宇似的建築。門牆上掛了好幾塊木牌，工會的招牌就
掛在中間。一盞電燈垂在門檐下，微暗的燈光使人看不清楚木牌上的字跡。
兩個青年女子跨過門限走進里面。她們走得很快，並不注意周圍的一切。
她們經過天井，經過那新近搭的戲台，看見幾個人站在台上，她們依舊閉著嘴，不說一
句話，一直往里面走。到了右邊一排房間的門前她們才站住，輕輕叫了一聲「克」。
里面沒有回答，卻繼續送出來幾個男人談話的聲音。那個穿花格子布短衫系青裙的女郎
先走進去。
那是會客室，克正陪著三個工人模樣的男子談話，看見進來的女子就對她點個頭說：
「佩珠，陳清在里面。」他又看見佩珠後面的穿灰布短旗袍的女學生，便驚訝地招呼了一
聲：「德華。」
她們答應一聲，就走進了旁邊的另一個房間。
陳清正俯在書桌上寫什么東西，看見她們進來，便站起來帶笑地問：「德華，你幾時回
來的？」
「今天下午，」德華答道。她沒有笑容，她的憂郁的眼光，在陳清的三角臉上盤旋了一
會。她接著又微微張開小嘴問道：「明的事情怎樣？」
「不要緊。我們去交涉過好幾次了。過兩天他就可以出來，」陳清平靜地回答。
「你是不是在騙我？賢告訴我明的事情不好辦，說是有危險，」德華搶著說，她的眼光
像刀一般地割著陳清的臉。
「一定是賢在說謊。你不信，你看這封公函。」陳清笑答道，就把桌上的文件拿起來，
「我正在給公安局寫公函。」
德華帶著驚疑的表情走到書桌跟前。佩珠在旁邊靜靜地望著，她的面容漸漸地開展了。
「明並沒有什么大罪名，他是為了碼頭工人跟軍人打架的事情給抓去的，公安局已經有
公函答覆我們了，」陳清看見德華在翻讀文件，就繼續解釋道。
「德華，不要疑惑了。是慧在搗鬼，你上當了，」佩珠在旁邊帶笑說。
「慧？你為什么提到慧？」德華驚訝地看著佩珠的笑臉。
「你可以放心了。賢告訴你的話一定是慧教他說的，」佩珠安靜地說。
「慧跟我開玩笑？為什么呢？」德華放下了公函正經地問道。
「這跟我有什么關系？」一個熟悉的女性的聲音先進了房間，然後他們才看見慧的被藍
花格子布短衫掩著的健壯的身子。慧的裝束和佩珠的差不多，只是她那飄散的頭發垂下來掩
蓋了她的半邊臉。
「你要試驗德華和明——」佩珠只說了半句話，德華就紅了臉不作聲了。
「慧，你不應該這樣地開玩笑，明是為了大家的事情給捉去的。而且明是我們里面很努
力的一個人。」陳清板起面孔給慧來一個勸告。他這個人素來有一點道學氣。他做事多，說
話少。但遇著他以為不對的事情，就板起面孔說幾句話，說完了也就忘記了。因此朋友們聽
到他的責備並不生氣。
「我並沒有什么大錯，」慧帶笑分辯說。「即使說這是開玩笑，我也並沒有惡意。你也
應該知道明為了德華受了多少苦？
他那副憂郁的面孔是誰給他的？德華也太狠心了。何必一定要裝得那么冷淡。」
德華不回答，埋著頭低聲嘆了一口氣。
佩珠收斂了笑容，溫和地責備慧說：「不要提了。你不看見德華在嘆氣嗎？她回來一聽
見賢的話就著了急。都是你鬧出來的。你這個戀愛至上主義者。」
「你們都笑我是戀愛至上主義者。我不怕。我根本就不相信戀愛是一件不道德的事情，
我不相信戀愛是跟事業沖突的。」慧紅著臉起勁地分辯道，她的一對眼睛在房間里放光。
「輕聲點，慧，外面有人。」陳清對著慧做了一個手勢低聲說。「我們到里面房間去
吧。」他引她們往里面走，進了一個較小的房間，那里面只有一張桌子和一張床，此外還有
兩個凳子。陳清坐在一個凳子上，三個女子就在床沿上坐下。
「慧，你不該這樣責備我。」德華坐在中間，她側著頭看慧，她的柔和的、但又帶了點
悔恨的眼光停在慧的臉上，那兩只眼睛把慧的同情也引起來了。「這不是我一個人的錯。明
也把他的心事關在肚里，不讓我知道。」德華的懇切的聲音在房里微微地顫動，留下低微的
余音。她的聲音里含著苦惱。
「德華，你不要相信慧的話。她的嘴好像是生來責備人的。
沒有人說你錯，」佩珠憐惜地撫著德華的肩頭安慰她說。
慧把一只手圍著德華的頸項，親切地、賠罪似地說：「德華，原諒我，我不過跟你開玩
笑。」
這三個女子偎在一起，似乎忘記了房里還有一個陳清。然而陳清在旁邊微笑了。
「走吧，佩珠，我們回去，」德華站起來，用了嘆息般的聲音說。
「好，我們回去，」佩珠也站起來溫和地回答。她又看了看那個還坐在床上的慧，說：
「慧，你也走嗎？」
「不，我不回去，我就在婦女協會睡，今天是我值日，」慧回答著也就站起來。她又加
了一句：「你們到婦女協會去坐坐吧。」
「不坐了，我覺得疲倦，」德華沒精打采地應道，她跨了門限走出去。
「佩珠，你不要忘記你答應我的文章。後天就要發稿了。」
慧在後面大聲說。
「我已經寫好一半了，我明天一定給你，」佩珠回答了一句，她並不回過頭。她給慧主
編的《婦女周刊》寫文章，已經成了一種義務，至少每兩個星期她應該交一篇稿子給慧，周
刊按期出版，從來沒有間斷過。
「你今晚上看得見仁民嗎？」慧繼續在後面問道。「我要他給周刊寫稿子。」
佩珠回過頭看慧一眼，連忙回答說：「不，我今晚上不去看他。」
恰恰在這個時候克從客廳里走進來，驚訝地說：「你們就走了？」
「克，明的事情怎樣？」德華搶著問道，她帶著關心的樣子，兩只眼睛不轉動地望著
克，等候一個確定的回答。
「沒有問題，他三五天內就可以出來，」克溫和地回答，他看見德華的眼光慢慢地柔和
起來，仿佛一個笑容掠過了她的臉。
「不過，」克望著佩珠說下去，他的臉上忽然換了嚴肅的表情，「有一件很奇怪的事
情。他們已經知道仁民到這里來了，他們疑心仁民是帶了重大的使命來的。仁民應該當心一
點。」
「你告訴過仁民嗎？」佩珠焦急地問道。
「沒有，今天下午我還沒有看見他，」克低聲回答。
「我去告訴他，」佩珠接著說。她無意間抬起頭，看見慧在對她霎眼睛，她也不去管
慧，便急急地對慧說：「慧，你陪著德華回去吧，她很疲倦。」
「那么，德華就索性睡在婦女協會吧，我一個人在那里也很寂寞。德華，你覺得怎樣？」
「也好，」德華遲疑地答道，她終於拗不過慧的挽留而應允了。
佩珠已經走出了外面的天井，卻被克追上了。克交了一只手電筒給她說：「這個你拿
去，志元住的那條街不容易走。」
「謝謝你，」佩珠望著那張被口里噴出的熱氣籠罩著的小臉，感謝地笑了笑，把手電筒
接了過來。克把她送到大門口，還立在那里看她的背影。但是一瞬間她的影子便消失在黑暗
里了。克默默地伸起右手在頭上搔了兩下，然後轉身回去。
克回到房里，德華已經跟著慧走了。婦女協會的會所也是這個大建築的一部分，就在對
面，一個池子隔在中間，但是有一道石橋通過去。從這個房間里人可以望見那邊的燈光。
克走到陳清旁邊看他抄寫公函。窗外響起了一個熟悉的粗聲：「克。」接著志元的腳步
聲在石階上響起來。志元的皮鞋上釘得有靴釘，他的腳步聲是容易分辨的。但同時還有別人
的聲音，來的不只一個人。
志元嚷著進來了，在他的後面跟著仁民。兩個人走在一起，身材差不多，好像一對弟
兄。志元的方臉上堆著笑。
「你看見佩珠嗎？」克看見志元馬上問道。
「佩珠，她在什么地方？」志元驚訝地大聲反問。
「她到你們那里去了，剛剛去的，不過幾分鍾，你們去追還來得及，」克急急地說。
「好，我們就去，不要叫她跑冤枉路。那幾條街很難走。」
仁民關心地說，他拉著志元就要走。
「仁民，你等一下，我跟你講幾句話，」克把仁民拉到里面房間里去。過了一會，兩個
人一道出來，臉色和平時一樣，好像沒有什么重大事情似的。
「走吧，」仁民在志元的肩上拍一下，聲音平靜地說。志元驚奇地望著他，志元不知道
克和他說了些什么話，又不知道佩珠為什么在這時候去找他們。
志元還想留著向克問幾句話，卻被仁民催促起走了。兩個人半跑半走地出了大門，跑到
黑暗的街心，於是大步走起來。
大街上還熱鬧，有行人，有燈光，也有艷裝的妓女。但是一切似乎都罩在一層霧里。一
個年輕的妓女走近他們的身邊，用好奇的眼光看了他們兩眼，就讓他們走過去了。
他們轉彎進了一條曲巷，走了不一會就看見火光，一個穿學生裝的男子拿了火把在前面
走，那熟悉的背影給火把照亮著，在他們的眼前搖動。
「是敏，我們趕上去。」志元高興地對仁民說，便加快腳步走著，同時叫了一聲
「敏。」
那個男子站住了，掉過頭來看他們，一面問道：「誰？是志元嗎？」他聽見了靴釘的聲
音。
志元答應著，大步走上前去，親切地抓住敏的膀子，粗聲問：「你回家去？」
「真湊巧。我正要找你們。」敏現出高興的樣子。「仁民呢？」
他剛剛說了這三個字，看見仁民走過來，便嚴肅地小聲對仁民說：「你應該小心，我得
到了——」「我知道了。我們走吧，你到我們家去。」仁民連忙阻止了敏，他拉著敏一道
走，他不願意在街上多站一些時候，他害怕會因此跟佩珠錯過。
「我不去了，我還要到克和慧那里去，」敏堅決地說。他看了看手里的火把，火把正燃
燒得發叫，往四面投射火花。他就將火把遞給仁民，說：「這個給你，你們用得著它。」
仁民微微一笑，說了一句：「你們都忙，只有我一個人空閑。」
敏也笑了：「大家都是為著一個目標，你還說什么客氣話？」他投了一瞥友愛的眼光在