「我不覺得這是很好的比喻，不過聽來不錯。」我說。

「這是我媽媽的理論。」她說，「問題是她偏偏嫁給了她的吸油煎餅，每次吵架就對我說：『吸油煎餅一定要扔掉。』」

「依你看，我該怎么辦？」

「很簡單，先享受這片吸油煎餅，然後丟掉。」她振振有詞地說。

我有點擔心以上對話給大家的印象是，亨利這件事讓我很煩惱，我或許該花點時間澄清。我並沒有真的那么煩惱。我的意思是，從純客觀的層面來說，我應該感覺沒有得到應有的尊重，畢竟他趁夜里離開公寓，還留下什么「表現良好」的字條，以及他甚至沒有在那個星期六星期日打電話給我；但是，我又必須承認，某種無法否認的興奮，正在我的心里蠢蠢欲動。

我的意思是，天哪，這個男人甚至連我的中間名字都還不知道，就跟我上了床！那種感覺，好像我正過著只在書上看過的生活，好像一覺醒來，突然發現自己變成了牛仔競技場上的牛仔，或十六世紀的葡萄牙探險家，或日本京都的藝伎。

我受到的沖擊真的有這么大。在規矩與限制、期待與教條下長大的我，只知道性是用來巧取或豪奪男人承諾的手段，他們也教導我：如果你用性換來的結果少於承諾，就是你的策略用錯了；多年來，我一直要把這些理論丟掉，但是從來沒有真正執行，如今竟然可以一舉把它拋到九霄雲外，光為上床而上床，根本沒有要換取任何承諾。這就是性的自由，不是嗎？聽了這么多「性自由多么危險」的話，從來沒有人說出全部的真相，它非常、非常像真正的自由。

星期日下午，我寫了一篇專欄，談中國餐館和提拉米蘇。我發覺它缺乏轉折，然而問題也在這里，寫這種故事需要很多轉折。偏偏我習慣寫專欄，而且是很短的專欄，所以不太會寫轉過來轉過去的東西。好的專欄應該只針對一個想法去挖掘和發揮，直進直出，要轉讓讀者自己轉，他可以轉去看其他的專欄，可以蹲下來系鞋帶，或下公車，或隨便他要做什么。

好吧，故事必須往前走。你需要知道的就是，我在那個特別的星期日下午依照慣例寫好我的專欄；星期一早上，帶了存著「中國餐館與提拉米蘇」那篇文章的磁片，依照慣例走路去報社。我覺得神清氣爽，到了辦公室後奧利維婭和馬特立刻說，我的氣色比平常好很多。我猜任何女孩若在周末偷偷跟她的頂頭上司上了床，周一大概就是我這副樣子，我當然不可能讓奧利維婭知道我跟亨利的事，只好說出湯姆的事來搪塞。

奧利維婭一英里外就嗅得出我跟亨利的這種事。對於人類的性行為，她堅信「無風不起浪」的理論，意思是：如果你覺得這兩個人上了床，這兩個人一定上了床。（以此類推，如果你覺得這個人是同性戀，他一定是。）

「你為什么打扮得這么漂亮？」馬特問我。

「我沒有啊。」

「有。奧利維婭，你不覺得艾莉森今天特別漂亮嗎？」

奧利維婭把我從頭到腳看了一遍，煞有介事地點頭。

「湯姆跟我分手了。」我脫口而出。

「什么？」奧利維婭問，「什么時候的事？」

「我不想說。你們只是想知道我為什么比較好看，現在你們知道了。」

「因為你又要出來覓食了。」馬特說。

「我沒在覓食。我很難過，因此決定要讓自己漂亮些，避免看到鏡子又更難過。」我說。

「怎么回事？」奧利維婭問我。

「我不想說。」

「你當然想說，告訴我們怎么回事？」奧利維婭追問。

我看著他們，知道不說大概脫不了身。「他認為我們越來越疏遠。」

「胡說八道。」奧利維婭說。

「誰說一定是胡說八道？也許他們真的越來越疏遠。」馬特對奧利維婭說。

「男人永遠拿這種胡說八道當借口，他只是想找新的人上床。」奧利維婭說。

《愛情芥末醬》8(3)

「其實我知道他想找誰上床。」我說。

「誰？」奧利維婭問我。

「凱特?皮爾斯，而且他已經在她的床上了。」

「你怎么會知道？」奧利維婭問。

「事情從五月就開始了。」我說。

「他告訴你的？」奧利維婭說。

「他只說他愛上了別人，其他的是我猜的。」

奧利維婭走過來，半個臀部坐在我的桌上。「她是誰？」

我說了一些跟凱特有關的事。我說她骨瘦如柴，頭發像戴了安全帽那樣往後梳，我說她幼稚到讓我想吐，竟然送意大利千層面給湯姆做生日禮物，我還說我早該預知事情會這樣發展，可是我什么都沒有看出來。（我本來不想說千層面的事，因為那會混淆重點，因為凱特根本不是做千層面那種人；但是在他們的關系走到床上之前，凱特真的做過千層面。我告訴你，這是非常奸詐的一步棋。）

「你說骨瘦如柴是什么意思？」馬特問我，「意思是很苗條？」

「她的意思就是骨瘦如柴，這年頭還是可能骨瘦如柴的。」奧利維婭說。

「馬特說得對，她其實是苗條。既美麗又苗條。」我說。

「她只是『新』。」奧利維婭說。

「問題是，她也不新。」我說，「他們念大學的時候在一起三年，她拋棄了他。」我把我想了大半個星期的理論告訴他們。

事情是這樣的，湯姆兩歲的時候，他母親拋下他去好萊塢當明星，她爭取到的最好的角色也只是在「登比醫生」這個連續劇中擔任龍套護士。撫養他長大的外婆因此在每個星期四晚上都把洗好澡、換好睡衣的小湯姆放在電視機前面，希望他可以瞥見母親一眼。當然，他大多是失望的，因為那個角色實在太可有可無，大部分的戲都被隨意地剪掉了。

我覺得這可以解釋湯姆的心理。他對女性有某種程度的憤怒，而且他下意識地渴望著失去的母親。我的理論是，凱特在拋棄他多年之後重新回到他的生命，觸發了小時候的那些感覺，使得他完全沒有力量抗拒。

「沒錯，他正在重演他的童年心理劇。」奧利維婭說。

馬特轉過來對我說：「那么誰是外婆？」

我的頭掉到桌子上面。

奧利維婭開始踱方步。「真是完美。他渴望曾經拋棄他的女人，對這件事</dd>