「對，但不放在臉上而付諸語言，這樣的傷心總是有目的的。」

「你和艾倫學會了和我作對，這是我傷心的原因。」

麥克微笑著：「我們只是在聊天，聊天必須有往來，你喜歡這樣的聊天。」

「是的，我們應該談論他嗎？」

「為什麽不，只要不是壞話。」

「什麽是壞話？」露比在白紙上奮筆疾書，他寫得飛快，內容不得而知，看起來很像一份手工臨摹的心電圖紙。

「他做了什麽？」麥克問。

「什麽也沒做，這就是他所做的事。」

「你希望他做什麽？」

露比抬頭看了他一眼，目光充滿責怪。「你會堅持做一件事多久？」

「我希望把每件事都堅持一生，可實際上我們能做的只是開始、經歷和結束。」

「這不像年輕人會說的話，結束不會來得那麽早。」露比說，「當初你並不喜歡這樣的生活，依我看你只是勉為其難。」

「不，我沒有。我越來越喜歡這樣的生活。」

「是的，你越來越喜歡，你一定會堅持得比我們都長，因為你知道自己在做什麽。」

麥克不再微笑，他開始露出嚴肅的表情。露比看著他的眼睛，麥克是可以理性交談的對象，和他聊天永遠不會像和艾倫對話那樣出現輕浮，挑釁，唇槍舌劍，互相撓癢的場面。露比為每個人設置了不同的溝通方式。

「你希望他做什麽？」露比重復這個問題，他想聽提問者的答案。

麥克說：「希望他做他想做的事。」

「你進了一個自設的圈套，希望他做想做的事也是希望，別人的希望永遠是壓力。」

「那我該怎麽辦？」麥克苦笑，露比永遠有辦法讓他啞口無言。

「我也想知道，但不是現在，現在有更重要的事。」

露比把手中寫的東西轉而面向他，表情看起來有些憤怒，好像做了件很不情願的事。

「這是什麽？」

「你看過的劇本，我做了一點修改，這里，這里，還有這里。」露比指出幾個地方，麥克認真閱讀這些修改之處，他搖頭，皺眉：「這不像你的風格，你不喜歡拋頭露面。」

「我並非不喜歡，只是不必要。」露比特別補充，「今天之前一直不必要。」

「是什麽讓你改變主意？」

露比說：「我也喜歡這樣的生活，越來越喜歡，我不是說笑，對你我永遠只說真話。」

「也許你應該試著對他也說真話。」

「對他就得連哄帶騙，他的心理年齡只有13歲。他永遠叛逆，熱情，沖動，嫉惡如仇。」露比停頓了一下，少見的猶豫，然後他接著說，「單純，我真不想用這個詞，現在他又多了散漫。」

「你漏了聰明。」

「更糟糕，聰明而散漫。」露比說，「你分散了他的注意力，漫不經心會讓他變成庸碌無為的人。」

「我該怎麽辦？」麥克又問，他也擔心這個。

露比看著他，呼吸停止了似的安靜：「我們還是來談談委托的事，這樣也好分散我的注意力。真讓人生氣，我和他談如何自保，他卻在玩你的手指。」

「單純是美好的東西。」他說話時房間里很溫暖，連中介人公事公辦的神情也開始軟化。

「可我們已經沒有了。你的單純因為成長而消失，我……」露比鄙薄地動了一下嘴角，麥克知道那是什麽意思，聰明絕頂的人少有單純和天真。

「開始吧。」聰明人中斷了後續，他們便埋首在那些多而凌亂的稿紙之間。露比更願