了家里的鑰匙，許唐成才抽出手，牽起他繼續往前。

時間臨近早高峰，車廂里雖還沒擠到站不住腳的程度，卻也是沒有一個空位。好在他們只需在十三號線上坐幾站，許唐成拉著易轍往里走了走，到空調間旁站定。

十三號線有些老舊，卻是北京一條少有的地上地鐵。易轍腦中空空，看著外面閃過的街景發呆，許唐成用一只手扯著他羽絨服的拉鏈，一上一下地玩著。

「哎，」見易轍扭著個脖子，不知在看哪里，許唐成忍不住想跟他說說話，「你都不看看我嗎？」

易轍怔了怔，眼睫掃打兩下，轉過了頭。

「怕看多了，待會兒就不放你走了。」

一句話，弄得許唐成沒了動作。

有人下車，空出了座位，易轍輕輕拽了拽許唐成：「有座，你去坐。」

「不用，不坐了。」許唐成很快反手拉住他，讓他回到自己身邊，「站這兒挺好的。」

許唐成沒想到知春路的換乘這么遠，他們順著通道一直走，又七拐把拐，上下了或長或短的五六層樓梯，每次許唐成以為快要到了，樓梯下都還是長長路。更可怕的是，整個過程都沒有電梯，某一層很高的樓梯下，許唐成看見一對小情侶，女生扶了四個大箱子在樓梯上等著，男生正一趟趟搬著。轉頭看看他們，易轍拎著他的小箱子，連能拉著走的地方都沒放下來。

等終於到了最後一層樓梯，下到一半多，看到地鐵的影子，許唐成才轉頭跟說句閑的：「這換乘跟西直門換十三號線有一拼了。」

易轍略微牽動了唇角，轉頭看他：「挺好的。」

挺好什么呢？

許唐成愣了愣，明白了。

換乘的路長，他們能走好久，確實挺好的。

可他又想，那一會兒怎么辦。回來的時候換了方向，應該……不需要再走這么長的換乘路了吧。

下了樓梯，這一班地鐵剛好在「嘀嘀」的聲響中關上門，一個穿了紅色上衣、背著雙肩包的男生正在不住地對著地鐵里面揮手。他們站過來，紅衣服的男生轉身離開，許唐成和他擦肩而過，回頭，看了看他的背影。

他們兩個站的位置靠近車頭，許是因為昨晚沒睡好，地鐵以很大的加速度行駛起來時，疾速的運動使得許唐成神恍惚，有點像那天易轍帶著他沖下斜坡時的樣子。

列車飛馳而去，甩出亮著紅燈的車尾，許唐成的暈眩突然更加厲害。他抬手拽住易轍的胳膊，出神地看著那個黑洞洞的地方，像是那兩盞紅色的尾燈還沒有走，光還在照著他們。

「怎么了？」

易轍微低著頭看他，像是以往一樣。而在他身後，紅色上衣的男生從衣服里掏出了耳機，戴上，轉身離開。

站台上來了更多的人，談論著，等候著。

專注的目光中，許唐成忽然想到一句歌，從前只覺得寫得好，如今真的體會到那般場景，才明白其中確有的驚心動魄。

「說著付出生命的誓言，回頭看看繁華的世界，愛你的每個瞬間，像飛馳而過的地鐵。」

他想，沒有在離別面前臨陣脫逃的人可真是偉大，都抵得住愛人站在身旁時的滔滔洪流。

他們換了機場線，在t2航站樓站下車，又走了不短的距離才到達t1。這是許唐成在買機票時的刻意為之，t1最小，也最清凈。

許唐成的行李小，連托運都不需要，所以他們取了登機牌，四處環望，突然不知道該去哪。來的路上不急不忙，兩個人都恨不得走得慢一些，再慢一些。現在安檢口就在眼前，登機的時間逐漸臨近，他們再沒別的路可以走，再沒時間可以拖了。

許唐成看了看時間，九點鍾。

「那……」他吸了口氣，「差不多了，我進去吧。」

易轍沒說話，點了點頭，拉著箱子跟著他往前走。