簡妮將她的照相本和紙殼萬花筒放進書桌的抽屜里，將《新英漢詞典》放在台燈邊，在書頁上，她用鋼筆按照字母的頁碼，標上了字母的順序，最大部分學生用的英文字典都是這樣的，方便自己查生詞。包書的是1982年的日歷紙，中波輪船公司印制的日歷，因為上面有一半的波蘭風景，所以爸爸媽媽最喜歡。當日歷用完，就用它來包詞典。它伴隨她經歷了學習英語的漫長歲月。
還有一只象磚頭一樣笨重的三洋牌錄音機，用來練習聽力，做托福和jre的聽力題。那是中國開放以後，第一批進入中國市場的日本貨。很長一段時間里，全家最貴重的東西。都說日本貨不如德國貨結實，但這個三洋單喇叭錄音機卻一直沒有壞。跟簡妮到上海，放在交大的宿舍里，再帶來美國。
在書桌的台燈旁，她將爸爸媽媽的與自己的合影安置好。那是在襄陽公園里照的相，用街對面的東正教堂當背景，有種異國情調在里面。簽證出來以後，媽媽幫簡妮一起收拾箱子，她將這張照片選出來去放大，媽媽說：「這張照片看上去不那么土，你帶這張去吧，不要讓人家美國人看到，簡妮家的人象勞改犯。」簡妮將照片放到台燈下面，台燈罩上有一圈淡黃色的流蘇，給照片帶來了懷舊的氣氛。看慣了美國街道上的人，簡妮再看到自己熟悉的相片，驀然發現照片里三個人身上洋溢著的拘謹，有著孩子般的單純，讓簡妮感動。
簡妮沒想到，將自己二十多年的生活擺出來，也不過區區這幾樣東西。她看著它們，有些自憐。但她並不感傷，她知道自己的新生活就要開始。那新生活是這樣大，象萬花筒一樣地裝滿了不可置信的東西：曼哈頓上的名牌店和鑽石，飄揚著星條旗的大學，大草坪的盡頭沒有毛澤東站立著高舉右手的雕像的長長y影，這是她剛剛路過自己大學時從車窗上看見的，陽光燦爛的藍天下美國式的白色小教堂，門前種著一棵開滿白花的大樹的美國式木頭小樓，這是哪部電影里的，她想不起來了，敞棚汽車里，傳來汽車音響里的柔和歌聲，那是維尼叔叔房間里總是與他刺鼻的松香氣味混淆在一起的歌聲。等等，等等。
等簡妮安頓好，已經是下午了，她將自己的燒飯家什搬到樓下廚房里。她打開冰箱看了看，房東說過，四個人每人有冰箱里固定的一格，放自己的東西，他為他們在冰箱里貼上了各自的名字。四個同學里有一個是從加州來的華人，也是學經濟的，房東說，那個男孩叫raylee，是個abc。其他的都是美國人，祖先是愛爾蘭人，或者是意大利人。簡妮在冰箱里，看到的全是西方的食物，酸奶，r腸，奶酪，火腿，貼了ray的名字的那一格里，也放著一樣的食物，一點也看不出中國人的口味。倒是別人的一格里放了一小網袋西紅柿，還有一小袋白色的奶酪丸子，簡妮想，那大概就是意大利出身的同學，意大利人喜歡吃西紅柿。簡妮在冰箱里望著同屋們的名字，只有她一個人，一看就是外國人，ray將自己的中國姓，寫成美國人的lee，讓人看不出。簡妮想，他一定原來是姓李的，應該寫成li。
第七章individuality（6）
簡妮在櫃子里找到了幾只法藍盆，許多馬克杯，大小不等的碟子和盛冰激凌用的玻璃碗，還有咖啡機，甚至蠟燭台和陶做的花瓶，抽屜里嘩啦嘩啦的，都是刀叉，還有幾雙烏木做的尖頭日本筷子。她想了想，捧著自己的不銹鋼飯鍋和碗筷回到房間，將它們與從格林威治村帶來的榨菜，米，香腸和醬油用紙盒裝了，放在自己書桌下面。
因為考慮到將來到唐人街沒那么方便，在離開維爾芬街的時候，簡妮還特意去唐人街買
了一袋米，還有一根大旺的油條，幾根鹵好的鴨翅膀。簡妮還帶來了鍋和碗筷，爸爸教了她怎么做香腸飯，又方便又好吃。但簡妮是不會輕易做的，因為她想，ray吃什么食物，她也吃什么食物。
簡妮去w…mart買了些j蛋，生菜，吐司，黃油和酸奶，象大家放在冰箱里的東西一樣，她心安理得地將它們放進冰箱里寫著jenny的一格里。然後關上了冰箱的門。冰箱嗡嗡地發出響聲，簡妮的肚子咕咕地叫，她餓了，但是她不想再打開冰箱，吃里面的東西，她對它們沒有食欲，到底是陌生的，她只想吃自己帶來的那些中國口味的東西。飢腸轆轆，簡妮站在廚房里猶豫著。整棟房子都靜悄悄的，能聽到屋頂上的木條被太陽熱烈地曬過以後，熱脹冷縮發出的裂帛似的聲響。簡妮以為大家都不在，所以她決定把留在房間里的油條，鴨翅膀拿下來吃掉。她悄悄地踩著樓梯，它們在她腳下發出的吱嘎聲讓她心驚r跳，路過樓梯上的小窗時，她看到對面人家的陽台上張了一面星條旗，她的眼睛還沒適應藍天下的星條旗，猛地看到它，竟然有點心虛。
她輕手輕腳，做賊似的在廚房用油條，榨菜和生菜葉子做了個湯，是媽媽在上海做過的。湯在灶上撲撲地翻滾，散發出油炸食物的香氣，簡妮過去將排油煙機打開，這中國式的香氣還是讓她心驚r跳。她在烤面包機上烤了一片吐司，坐在廚房的桌子上，開始吃飯。廚房窗子外面正對著的那棟房子，他家的廚房窗上吊著白色花邊，他家的牆上的星條旗在風里嘩嘩地飄，星條旗上面，是美國夏末陽光燦爛的藍天。比起上海來，它太藍了，簡妮想，比起阿克蘇來，它又太潔凈了。這是天堂的藍色。簡妮想起，范妮到美國的簽證申請成功的那個冬天，自己曾跑到淮海中路上的美國領事館前照相，一棟老洋房，前面的旗桿上飄揚著星條旗，從照片上看，誰也猜不出這是美國還是中國的。但在門口站崗的武警不讓簡妮在領事館門口照相，他揮手驅趕她的樣子，深深地刺傷了簡妮。那時，她發誓要在真正的美國藍天和國旗下照一張相，給上海寄回去。此刻，從廚房敞開的窗子外，傳來了那面旗在風里獵獵飄揚的聲音。
突然，簡妮看到在廚房門口靜靜地站著一個人，一個中國人。但是比起地道的中國人，他太高大，太健壯，目光也太直率了，但他的樣子的確是個中國人，沒有日本人臉上犬儒的表情，沒有高麗人臉上的決絕，沒有泰國人臉上的佛相。簡妮簡直嚇呆了，就象正在洗澡的時候被人撞見。她緊緊握著正在嘴里啃著的鴨翅膀，慢慢將撅出去的下巴收回來，她勉強鎮定住自己，不要慌張從嘴里拔鴨翅膀來，而盡量文雅地抽出來，放在盤子里。
「嗨。」他說，「我嚇到你了嗎？對不起。」他的英文一聽，就知道是土生的英文。「我在百~萬\小!說，聞到了香味，就出來看看。我想，你就是那個新來的中國女孩。」他發音的部位不是中國人用的部位，簡妮馬上體會到了。聽一個洋人說英文，總覺得他們的嘴就長成那個樣子，他們的部位天生就是這樣。但聽到這個中國人說話，簡妮強烈感覺到自己口音里的外國腔調。自卑象老鼠一樣躲閃而敏捷地，令人疑神疑鬼地爬了上來。
「是的，我是簡妮。王。」簡妮壓低自己的聲音，向ray的聲音看齊，努力從容鎮定地說，「你是raylee。房東也告訴我了，你是abc。」她一向懂得藏拙，也懂得豁出去行事，她心里說，大不了讓你知道我是阿克蘇來的。
「是的。很高興見到你。」他說。他大大咧咧的樣子，安慰了簡妮。
「我也是。」簡妮說，一邊將自己油膩的手指藏到手掌里，緊緊地握成一個拳頭。她怕ray伸手出來行握手禮，她想起爸爸說過的，外國人即使是吃j翅膀，也不能用手的。但ray兩眼緊盯著的，是簡妮放在桌上的油條湯，油條已經被泡軟了，象蛋黃的顏色，在綠色的生菜里，很爭氣的好看。
「這是什么，它聞上去那么香，它是真正的中國菜嗎？」ray真正感興趣的是香味的來源，他向湯走過去。
「一個湯。」簡妮聳聳肩，「就是一個湯。」
「它看上去真好看，和唐人街的中國菜完全不同。我聽說過，唐人街的中國菜其實不是真正的中國菜，看來這種說法是對的。它看上去可真讓人饞。」ray說。
「你想嘗嗎？如果你想，我可以給你一些。」簡妮站起身來邀請道。
「好呀。」ray高興地笑了，露出他潔白結實的牙齒。簡妮看著他的牙齒，想，他真的不是在中國長大的，在中國長大的人，小時候吃的四環素，都沉積在牙齒上，他們這一代人都長著灰色的牙齒，怎么刷也刷不干凈。
簡妮去拿盤子的時候，順勢將自己的手洗干凈了。
第七章individuality（7）
ray很仔細地喝著簡妮的油條生菜湯，他將煮過的生菜挑起來，猶豫著：「這是做色拉的菜呀，我從來沒吃過煮的，味道有點怪。但是，湯真的好吃。」他慢慢將嘴里的食物咽下去，「這地道嗎？好象有不少油在里面。」他挑出湯里的榨菜絲來給簡妮看，「這也是中國食物嗎？象我們的甜菜頭。」
「這是榨菜，一種小菜。長江流域的。你知道四川嗎？」簡妮問，「這是種四川菜。」
ray搖頭，表示不知道四川。
「那你知道上海嗎？」簡妮又問。
「知道，我聽我爹地說過，上海是個小紐約，上海的男人小白臉。我爹地七歲時候離開大陸前，從上海走的。他在酒店的彈簧門里轉不出來，在門里夾痛了手。」ray說，「上海是個魔幻般的地方。」他望著簡妮說，「我很高興認識你，我一直渴望認識一個真正的中國人。」
「我就是。」簡妮俏皮地指指自己，「你已經認識了。」
ray露出他那象牙膏廣告一樣的潔白牙齒，笑了：「今天晚上，我請你出去喝一杯。」
「你怎么對中國這么有興趣？」簡妮問。這時，已經是傍晚，ray真的帶簡妮去了主街上的酒館。簡妮和ray並肩坐在靠窗桌子的高腳凳上，望著外面沉浸在明亮的金色暮靄中的大街。街道兩邊，是東部最老的歐洲式樣的房子，帶著殖民地時代的維多利亞氣息，人行道已經被酒館和咖啡館以及餐館擺出來的桌椅占滿了，放在酒杯里的蠟燭上，火苗在跳動。
十月初，暑假將要結束，陸續回到學校的學生都在主街上閑逛著，到處都是年輕苗條的身影，沒有紐約街上那么多大胖子。不時能聽到老同學在街上相見爆發出的大聲歡呼還有響亮的親吻聲。一個黑人青年在酒館門前的路燈下打著非洲鼓，鼓聲象奔跑的鹿一樣靈活而迅疾，滿街都是比起曼哈頓來更單純的百無禁忌的行樂氣氛。簡妮連做夢都沒想到，自己有一天會置身與這樣的地方學習，她總是想到在中國熬夜時，在桌子下凍僵的雙腳，連同小腿的肌r都是硬的，那才是寒窗苦讀。那時，她怎么也沒想到過，自己的苦讀除了是爸爸媽媽的希望之外，還通向這樣一個在她看來就是狂歡的地方，她有生以來第一次與一個高大懇切的男生坐在酒館的窗前喝酒，輕輕地說著英文，簡直好象是另外一世。眼前的情形，讓簡妮心里一陣陣地想哭。
「我想大概有一點趕時髦。」ray做了個鬼臉，「中學時代，英文課上我選了沃克女士的《紫色》寫讀書報告，那時因為我愛上了一個黑人女孩，想要了解她的種族的歷史，想要取悅於她，然後，等我長大了，我才知道這種黑人的尋根，是種持久的時髦，讓別人覺得這個人不那么象從可口可樂生產線上下來的一只罐頭。」ray喝的是德國啤酒，他嘴里吹過來的氣味微微發酸，那是德國啤酒的氣味。簡妮覺得自己此刻居然在談論中國，真的不可思議。在她的想象里，說什么都是可能的，除了與中國有關的事。
「啊。」簡妮說。她想起在格林威治村的咖啡館里，看到的那一桌子nyu學生的情形，在這家充滿了夏末和清爽溫暖空氣的酒館里，閃爍的燭光里，她看到許多看上去很象魯的金發青年。而她也真的坐在一個高大健壯，充滿美國氣的男孩身邊，與他一起喝著德國啤酒。象任何一個回家過了暑假，回到學校准備開學的美國大學生，在利用上學前最後的時間縱情輕松。簡妮側過臉來看著ray，他臉上有種在大陸人的臉上看不到的誠實和自信的表情，那種誠實與自信，是不需在生活中處處設防，時時小心的人才會有的表情。在簡妮看來，那根本就不是中國人的表情。就象她的英國小熊的表情，從來就不是中國玩具的表情一樣。她從來沒有在中國人的臉上看到過這么好看的表情，即使是在交大那樣的大學里。