第十一章你的襪子都抽絲了（9）
「你認為我需要准備一份reference嗎？」簡妮索性橫下心來。當她問出這句話來時，心里一陣疼痛，好象被撕裂開來一樣。
「我離開的第一家美國公司，是gm。是個好公司啊，是個大公司。那時我年輕，不會做事。當不得不離開的時候，我的身體象被撕裂開來一樣疼。是我老板那份完美的reference救了我，還有我同事給我的一張名片，上面是一個在獵頭公司工作的人。這已經是二十多年前
的事了。」畢卡迪先生說。
「是啊，你現在比狐狸精還靈敏。」簡妮說。
「有朝一日你也會的。」畢卡迪先生並不動氣，他小心地夾起一塊古老r來，放到嘴里。然後將筷子頭蘸了蘸古老r的茄汁，送到舌尖「梭梭」地嘬。
「你怎么能看出來？也許以後我根本不做這個工作，去大學做個教授，教兒童心理學。」簡妮說。
畢卡迪先生光搖著頭笑，不說話。
簡妮也不說什么，她用叉將面前骨盆里的水晶蝦仁一個一個送進嘴里，細細地嚼碎，咽下去。但她心里一團漆黑。那種黑和沉寂，也許象當年和爸爸一起去美國領事館簽證，爸爸簽出來了，而她拒簽那時一樣，也許更加黑，更加沉寂，猶如死亡。
從此，簡妮表面一切如常，但心里懷著一團無聲無息的漆黑。晚上回家，看到黑暗的客廳里，電話答錄機的紅燈默默地亮著，再也沒勞拉的消息，她才發現自己犯了大錯。為勞拉找到新公司的那家獵頭公司，也許會是自己的救星。但她早已將勞拉的電話消除了。她無論如何沒想到，自己也許會被挪頓公司解雇。
聖誕節漸漸近了，挪頓公司的美國雇員陸續回美國過節，在他們臉上，簡妮看到了從前爸爸媽媽要回上海過年時那種逃亡般的快樂。簡妮的試用合同也快要到期了，但tim一直沒對簡妮提起合同的事。最後一個星期，tim也將回家休假，他將簡妮叫進自己的辦公室。辦公室的地毯上，堆著他到城隍廟附近的古董市場去買了一大堆假古董，簡妮去希爾頓酒店旁邊的小禮品店里為他定做了一批錦盒，將那些便宜的假古董打扮起來，看上去很貴重，很稀罕。簡妮看了一眼tim帶回國的聖誕禮物，她知道這將是受人歡迎的聖誕禮物。然後，簡妮看到tim鄭重的笑臉。幾乎是立刻，簡妮猜到了tim要說的話，他要解雇自己。
簡妮心里「嗡」了一聲。雖然早已有所准備，可她還是渾身都軟了一下。無論如何，她還是不能相信這事會降臨在自己身上。她與生俱來的邏輯里，美國人解雇美國人，是合乎情理的，美國人解雇中國人，也合乎情理，但美國人解雇她，簡直不可思議，就象爸爸媽媽有一天突然說，自己竟然不是他們親生的。
她在tim桌前的椅子上坐下，突然想起在世貿中心的小會議室里，他們第一次見面時，她的整個腳後跟都腫了，流著血。那次，tim問她有什么優勢，她說自己有忠誠。
「我很高興能有機會與你一起工作，你幫了我這么多，要是沒有你，我真的會工作得很辛苦。」tim誠懇地說。這次，簡妮終於久久地看著老板的臉，她再次驚異地發現，他的眼睛很藍，在某一種光線里。他眼睫毛和眉毛的顏色在冬天會比夏天淡一些，變得金黃的，而不是棕色。他的臉，越仔細看，越陌生，簡直不象人的臉。
「你是一個很有能力的人，要是積累了更多在海外公司工作的技巧，你會成為很出色的管理人員。你有這樣的潛力。」tim繼續誇著簡妮，他幾乎將簡妮弄糊塗了，既然她做得這樣好，也許他要給她正式合同了？
「但是，我需要一個更有溝通技巧的，單純的秘書。」tim終於給了她答案。
「我明白了。」簡妮打斷tim，她不想聽得更直接，好象被人剝光了衣服，她覺得羞恥，憤怒和慚愧，「我已經明白了。」她說。
「那好吧。」tim點點頭，「新年假期後，新秘書才到任，你可以在新年假期前的最後一天離開。我很樂意為你寫推薦信，如果你需要的話。公司還有一間公寓空著，所以，你可以在決定回美國的時間後，再將你的公寓鑰匙交回。」
「是的。」簡妮說。
她站起來，告辭出去。離開tim辦公室時，反手輕輕將門關嚴。她想起勞拉告訴她的話：「你要記住，這里不是美國總部，而是你們共產國家。」的確，自己和勞拉都不是美國人需要的那種背景單純的人。簡妮想。她並不反感tim解雇她的理由，她是缺少與中國人的溝通技巧，tim並不要求她從心里接受和喜愛中國人，但要求她有技巧和他們相處，推動他們為公司服務，這並不錯。「技巧。」簡妮心里暗暗念道，她從來沒朝這方面想過。她想，tim說過，他買的那些中國東西，都是送那些喜歡異國情調的人的。投人所好，這是送人禮物的真諦，這也算是一種技巧吧。
她發現自己桌子的玻璃板下，多了一張名片。那張名片屬於一個叫nancycollins的人，她在美國一家咨詢公司，是hrconsultingmanager。那上面有個上海的電話，還有地址，就在波特曼酒店。簡妮猜想，這張名片，一定是畢卡迪先生給自己的。這樣，那個hr，就應該是人力資源的意思。他這么快就知道她馬上需要這種名片，那種無所不在的精明，讓簡妮很不舒服，但卻不得不感激。簡妮將那張名片從玻璃板下抽出來，夾進自己的皮夾里，剛剛的羞恥，憤怒和慚愧，在心里變成了惱羞之怒。「bitch。」她心里恨恨地罵。然後，又想，人家給你的是救命稻草，你還要罵人，這不是更bitch？
第十一章你的襪子都抽絲了（10）
許宏已經徹底離開公司，新的中方代表要到元旦以後才來上班，克利斯朵夫在電話上忙著與人商議怎么過聖誕節，在哪里碰頭，到哪里去吃涮羊r。聽上去，好象那是克利斯朵夫畢業以後第一個聖誕節，班上留在上海的同學要在一起聚會。克利斯朵夫在接電話的時候，總是先壓低嗓子，報出自己英文的名字，顯示出自己的職業化。
簡妮想起范妮。上海人剛恢復過聖誕節習慣時，聖誕前夜常常有家庭舞會。那時，家里
的電話都是找范妮的，都是商量穿什么裙子，帶什么禮物，象克利斯朵夫現在一樣。范妮總要花好久打扮自己，她總是將候選的衣服攤了一床，一套套地試，久久不能決定。寒冷潮濕的上海隆冬，范妮常常就穿九月初秋穿的棉布衣裙去過聖誕夜，因為外國人從來不穿太厚的衣服。室內太冷了，所以，她把爺爺房間里的咖啡色煤油取暖爐搬到她們房間來，那個暖爐並不能讓整個房間里都暖起來，反而散發出一股煤油的刺鼻氣味。范妮總是在那微弱的暖意里，微微哆嗦著換衣服。在她為不同顏色的裙子配不同顏色的長絲襪時，簡妮看到她大腿上被凍得青一塊，紫一塊的。最後，總算定當了，范妮就沖一個熱水袋抱著，披著大衣。范妮的大衣是黑色的呢斗篷，很大，很長。她裹著它站在窗前，讓簡妮想起來《法國中尉的女人》里面，那個背叛整個社會的女人就裹著式樣一樣的黑斗篷，站在英格蘭狂風怒吼的海邊。簡妮猜想，范妮的大衣就是按照那個樣子，找裁縫做的。她從來就喜歡按照外國電影里的式樣做衣服。
簡妮想，她就是這樣可以舍得一身剮，得到的，也僅僅是一身剮的巨痛。而克利斯朵夫他們，倒心安理得地安排自己的聖誕節。
簡妮不是一個放縱自己感情的人，尤其不肯讓自己沉湎於幽怨。她打斷了自己，站起來，開始整理文件，文件櫃里有紙張和油墨的氣味，一排排塑料格子里，放著不同的報表，會議記錄，新產品開發流程，總結。簡妮突然感到，自己真的不舍得這個工作，不是面子上的，感情上的問題，而是真的喜歡濟身於一個外國商品在中國一點一滴的成長。冬天是香水的淡季，但she新開發的溫暖的麝香香型，在北京和上海以及東北，都有不俗的銷量。簡妮認為，這也是自己的成長。
簡妮悄悄照名片上的電話打過去，那個nancycollins已回家過節，要到新年假期以後才回上海。等掛斷電話，萬念俱灰時，簡妮明白自己不想馬上回美國去，在一家美國海外公司工作，這痛苦居然吸引她，誘惑她，讓她不甘心。
這天下班，簡妮經過走廊里的那個散發輕微臭氣的廁所，它正大開著門，從里面傳來水箱漏水的潺潺水聲。經過在風中「哐哐」作響的洋鐵皮標語牌，此刻，再看到那上面雄壯的美術字：攜手奔向美好明天，簡妮覺得它們充滿了中國式的假大空，以及恬不知恥。然後，她看到了tim的白色林肯車，象一只大鳥一樣匍匐在標語牌的y影里。tim今晚還要處理一些文件，他明天就要離開了。等他回來，就是和另一個秘書相處了。簡妮跨出公司大門的那一刻，覺得自己象被丟出來的一樣，她的身體不由的往前沖了沖。
傍晚的街道上，空氣中流動著白天殘留著的陽光的暖氣，西伯利亞的寒流正在南下，在寒流將至的前夜，上海總會格外暖和，就象回光返照。西邊的天空中，布滿魚鱗般金紅色的晚霞。在美國通常纏在聖誕樹上的彩燈，被對面的酒店纏在自家門前的梧桐樹上，將那棵聖誕樹當是聖誕樹的意思。明亮的面包店里傳來聖誕歌聲，地攤上堆著一疊疊廉價的聖誕卡，那是盜版的。四周的一切都象往常一樣，沒人理會到簡妮生活中發生的大事。簡妮站在街沿上，就象絕大多數整天在空調房間里伏案的白領那樣，拎著黑色的電腦提包，默默呼吸街頭的新鮮空氣，帶著剛剛從工作中脫身出來的茫然，心里盤算要到那里去消磨這個晚上。她站著，看到梧桐樹下有亮著紅色空車燈的出租車緩緩向她靠近，出租車司機以為她在等車吧。突然，悲痛在她心中爆炸，里面夾雜著的恐懼，失望，無助，慚愧，怨憤和自責。它們在她心里如同彈片那樣四處飛濺，到處留下血r模糊的可怕傷口。簡妮突然想，也許范妮在知道魯不和她結婚，也不要她肚子里的孩子的時候，也經歷過這種疼痛難忍的悲痛吧。她們從來不是好姐妹，但她們卻仍舊一脈相通，分享共同的宿命。
這時，簡妮決定去精神病醫院探望姐姐范妮。她去淮海中路上的上海食品商店買了一盒意大利金沙巧克力，到希爾頓斜對面的花店里買了正牌的美國聖誕卡，又買了一束聖誕花，然後去龍華的精神病醫院。
因為她帶著非同一般的禮物，又說明自己是美國回來的，精神病醫院的看門人沒為難簡妮，他從掛在牆上的病人登記卡上，查到了范妮的病床號，將吊在范妮名下的細竹簽遞給簡妮，將簡妮放進鐵門里去。
簡妮來到了一個寂靜而寒冷的園子。滿園松樹，柏樹和冬青，在白色的路燈和樓房的燈影里有著肅殺而古怪的氣氛。那些病室刷著暗紅色改良漆的鐵窗里，見不到一個人影。遠遠看去，窗上一條條的，好象是些鐵柵欄，讓人想到監獄的窗。簡妮想到范妮那潔白的l體，花灑里的水正沖擊著它，因為早上的微風，它起了一層密密的栗。簡妮覺得自己面頰兩邊的皮膚，也起了一層栗。爸爸告訴過簡妮，當年，將范妮一送進病房，醫生就立刻將她收進需要一級護理的病房里，那是收重病人的地方。那里，每個人有自己單獨一間小病房，象壁櫥大小的屋子。被關進去時，范妮默默掙脫護士的手，要出來。護士抓著她的胳膊，勸她進去，象勸一個小孩吃葯。但范妮什么話也不說，只是掙脫著往外走。最後，被護士抱住了。爸爸說，她一定被綁在床上過。因為後來去看她的時候，發現她的手腕上有些淤青。
第十一章你的襪子都抽絲了（11）
接近病房時，簡妮發現那些病室的窗上並沒有裝鐵柵欄，但它的鐵窗，將每扇窗子的鉸鏈都裝在中間，所以，每扇窗子都很窄小，即使完全打開，也只是一掌之寬，從里面不能伸出頭來。簡妮想，這樣的窗子一定是為了防止病人自殺，或者逃跑。爸爸說過，范妮再次發病時，就是懷疑有人要害她，她無處可逃，只好自殺。那樣的窗子比監獄的鐵柵欄，更讓她感到冷酷和可怕。寒氣不斷從她大衣下擺往身體里鑽，里面單薄的裙子漸漸變得冰涼。簡妮知道，這重重寒意里，有自己心里的恐懼。她想起范妮在格林威治村的街道上，穿著白襯衣
和藍色塔夫高腰裙的樣子。
遠遠的，聽到鐵門「咣當」一聲響，小徑後面的鐵柵欄門被推開了，暮靄重重，路燈暗淡，簡妮看到護士領著一隊穿了紫紅色棉袍的病人走進園來。他們都是男人，老老小小，還有一個人，看上去只是初中生，在精神病人的詭異神色中還能看到一團稚氣。他們每個人都抱著一個塑料臉盆，里面放著一塊毛巾，一瓶洗發水，一塊肥皂，有的還有一雙海綿拖鞋。每個人都一樣，默默抱著自己的臉盆。他們的隊伍足足有幾十個人，最後壓陣的，也是一個護士，他進來以後，轉身將鐵柵欄門鎖上。這一隊人默默無聲地列隊走過花園，他們微微搖晃著身體，呆板脆弱，搖搖欲墜，但簡妮覺得他們的身上其實有種奇怪的機警和寂靜，象一個已經點燃導火索的高升。
簡妮讓到一邊，看著他們，感到十分悲傷，幾乎要滴下淚來。她看到隊伍里有個高高的，滿頭白發的人。他的臉，象一個泡在水里的饅頭一樣虛浮蒼白。他比周圍的人都高，又白，在隊伍里象一個驚嘆號。當他經過她時，簡妮看到他臉盆里，放著一管用鋁皮包裝的沐浴y，它十分眼熟，是bananarepublic的。底部c著一根鑰匙似的不銹鋼，轉動那根鑰匙柄，鋁皮就象牙膏皮一樣折起來，可以很方便從里面將沐浴y擠出來。魯當年就用過它，就將用到一半的它留在浴缸的架子上。她簡直不能相信在這里再見它，它被放在一張瘋人院的劣質的寶藍色再生塑料盆里。她目瞪口呆地看著那個人，他的手修長好看，但指甲縫里黑黑的，很象維尼叔叔的畫畫的手。
「啊，是聖誕花。」那人經過簡妮身邊時，突然輕輕說，「又要過聖誕節了。」
簡妮不敢和他說話。
「紅房子西餐館還在哇？」那人又輕輕問。
簡妮還是不敢說。但她聞到他身上有bananarepublic的香味。
他們魚貫地向病房敞開的玻璃門走去，里面的木柵欄門被打開，燈光照亮了走廊里綠色的牆壁，那里散發著被禁錮，被剝奪，被強制的暴烈而頹唐的氣息。他們象一道無聲的水一樣流了進去。他跨進門去的時候，突然壓輕聲音，對簡妮飛快地說：「快逃吧，趕快逃。」他嘴里噴出一股濃重的酸腐氣味，「不要拿花，會被別人發現的。」然後，他伸手推了簡妮一把，消失在門里。
簡妮被嚇得往旁邊一跳，幾乎摔倒在冬青樹上。她感到自己的絲襪被樹叉勾住，然後悉悉索索地，從小腿一直到大腿，她知道，那是襪子抽絲了。
范妮的病房在樓上。探視室的長條桌兩邊坐滿了病人和病人家屬。探視室里盪漾著各種各樣的食物氣味，與病室里的消毒水氣味混淆在一起，溫暖和渾濁。
值班醫生走過來打量簡妮：「你是王范妮的妹妹？」
「是的。」簡妮說。
「從美國回來的？」醫生又問。
「是的。」簡妮想，一定又是家里人告訴醫生的，就象當初叔公的病房里，人人都知道家里有人要從美國回來看他。「我姐姐她情況還好嗎？在美國時，醫生說是抑郁症，怎么回到上海以後，就成了精神分裂症呢？」
「也許，她的確在美國有過產後抑郁症，被控制住了。但回國以後，又發生精神分裂症，她來我們醫院的時候，是很典型的精神分裂症。」醫生說。
「這兩種是遞進的病嗎？」簡妮問。
「不是。是不同的病。」醫生說，「這次她是應激性的精神病。」
醫生的說法讓簡妮吃驚，讓范妮陷於精神分裂的，竟然不是美國那一段，而是她上海的這一段。這出乎她的想象。摧毀范妮的創傷，原來是在上海發生的。「我不了解她在上海出了什么事。家里從來沒對我說過。」簡妮說。
「王范妮當時回國的時候，在學校辦了休學，她的護照上還有有效的簽證，可以再回美國，是這樣嗎？」醫生說，「你們家的人一直動員她在簽證過期以前回美國去。這對她是受不了的壓力。出國對別人來說，是求之不得，但對王范妮這樣已經在精神上有創傷，個性上又有缺陷的人來說，就不是好事。」
簡妮緊捏著聖誕花的桿，她想，她們兩姐妹總是將自己的路越走越窄，直到無法容身。或者說，是上海這地方，這個家，這些人將她們漸漸到死胡同里。本來，范妮可以在上海好好做一個刻薄的小市民，自己也可以在美國好好地做一個普通職員，嫁一個可靠的白人，住一棟分期付款的townhouse，開一輛日本車。在上海，在美國，多少女孩都這樣平靜地生活下來了，但她們就不行。
醫生領著簡妮穿過病人的活動室，與探視室相比，這里冷清多了，只有一個病人默默坐在桌前，一動不動地看著桌面。然後他們穿過病室，那是一間象教室那么大的房間，里面象輪船統艙那樣放滿了單人鐵床，中間只留下可以側身而過的走道。床上有草綠色的粗毛毯，讓簡妮想起電影里的猶太人集中營。「病人很多，我們沒有這么多病房。」醫生對簡妮解釋說。
第十一章你的襪子都抽絲了（12）
他們來到病室盡頭，那里還有一扇木柵欄門，將走廊攔開。里面是另外一段走廊，走廊的兩邊，都是禁閉著的房門，門上有象一本書大小的窗子。醫生對簡妮說：「你的姐姐在里面，她這段時間情況有反復，處在狂躁期里。你剛剛在我們的活動室里看到的那個病人，她處在抑郁期里，所以她不說話，不吃飯。你姐姐正好相反。」
「那是怎樣？」簡妮問。
「她想逃出去。」醫生說。她看看簡妮手里的東西，問，「你要是不怕，可以進來看看她。」
醫生拿出鑰匙打開門，走進去，簡妮跟了進去。門在她身後「乒」的一聲關上時，她覺得心在肚子里抖了一下，想起那個白發人的耳語，他說：「快逃吧，趕快逃。」簡妮意識到，自己進這個醫院以後，心里越來越不舒服，越來越緊張，是因為自己怕那無處不在的，被禁閉起來的暗示。這種恐懼，從小就在心里生龍活虎。所以，她看窗子，象監獄，看病室，象集中營。每次關門的聲音，都讓她發抖。她相信，范妮也一定是伴隨這種恐懼長大的。如今，范妮就深陷於柵欄門的最深處。
她聽到有人輕輕的，不停地，鋼琴節拍器似地拍著門。醫生告訴簡妮：「那就是你姐姐在敲。」
范妮的臉正撲在小窗子上，簡妮猛地看到范妮的臉，嚇得叫起來。她的臉潦倒，狡猾，怨憤，簡直象個惡毒的老女人，但眼睛卻是賊亮的。簡妮猜想到，范妮也許會腫，那是因為葯物里的激素，也許會蒼白，那是因為沒機會在戶外，也許會呆，會臟，象那些印象里的精神病人一樣，但她沒想到，范妮會變得這樣丑。她的丑，是從心里出來的。就象一滴水反s出太陽的光芒那樣，她的臉，是從心里丑出來的。
「簡妮，你也進來了？」范妮驚喜地問。
「不，不，不，不是的，我來看看你。」簡妮連忙將手里的聖誕花舉起來，「聖誕節就要到了。」在這氣氛詭異的重病房里，紅色的花漂亮得象個諷刺。