「你看著我。」他近乎絕望的，一再一再哀求，似乎這樣便能叫她改換一個神情。

她仍舊在看著他，一瞬不瞬的，無所顧忌的，令他深陷泥沼的。

他抓著她手將她拉到自己跟前，狠狠吻了上去！

她睜大眼睛，甚至來不及吃驚與反抗。

兩人身後眾人都驚住了，不遠處也有人往這邊看過來。

她掙扎幾下都沒掙脫開，他吻得更狠了，幾乎是試圖將她揉碎在懷里。她想講話卻只能發出「唔唔」的聲音，疼的眼淚都出來了。

他似乎感覺到她臉上的眼淚，也感覺到嘴里的腥甜味，終於將她松開。

兩人分開之後，她後退一步，摸了摸嘴唇，手指上染了一小片鮮紅。

抬頭看著言桑，嘴唇上那點紅是他臉上唯一的血色。

喬瑪玲設想過無數次與他再次相會的情形。她故意穿了那件磁青薄綢旗袍，他與她第一次見面時她穿著的。她被邀請去姨媽家，他正用粵語與吳先生艱難交流著。吳先生說他：「中國畫在於骨骼與神，要一筆而成。你拿素描筆勾輪廓再填色，神就散了，是不對的。」他微笑著點頭應了半晌，卻目不轉睛將她盯著，末了才問道：「吳先生講咩啊？」那時她噗嗤一聲笑了出來。

「中國女人就是畫，青山眉黛遠，是山水畫。」她在鏡前捋了捋旗袍的褶皺。這旗袍有許多年歲了，但仍保存得很好，有褶皺卻是不該的。她對著鏡子捋了半晌，稍一動，那褶子又出來了。她心里越著急，幾乎要用狠勁去拉扯它，便聽到身後一聲：「需要幫助嗎？」

她回頭去，他走進來。她沒想到他來了，在門口等很久了；她沒意識到，便是失禮。

見面不美好沒關系，她捺住心頭的方寸，將他請進來。他坐下以後，她嫻熟的替他斟茶，劍指托杯，行雲流水，一氣呵成。她慶幸母親教導了她許多傳統的東方禮儀，她沒丟掉。她明白自己做的很好，坐下來以後，卻總疑心是不是在某一處她本該去整理耳畔滑落的碎發，但她卻忘記了。

他彬彬有禮的謝過她遞來的茶。

她記得他的彬彬有禮。他身量極高，白到近乎沒有血色；他的白與高，教養與優雅，得體的談吐使得他輕易剝離了英國人對中國人固有陳舊的傴僂、蠟黃、形容猥瑣粗俗的形象，三言兩語間便贏得尊敬，使白人立刻將他視為同類。

這也是她從前沉迷他的一部分，但她記得他從前時常有一些無傷大雅的、俏皮的無理，而如今更加疏遠有禮了。

她正享受這片刻寧靜，他卻突然問道，「黃太太找我何事？」

「那天經過天星碼頭，見到青鳥咖啡館，突然想起你，」她盯著他手里的杯子，試圖露出一個自然微笑，「便想找你說說話，可以嗎？」

兩人正對一面玻璃，模模糊糊映出兩人的影子。

她不經意的往里面看了一眼。

他手里捏著只茶盞，從從容容的坐著，神態十分自然。而她看到自己：她一坐下來，旗袍上的褶子更加