聲音問：「還說什么了？」

還說什么？什么都沒說。我也只能據實相告：「不再教文學課了。」我想了想，又補充了一句，「捷列金夫公爵到了。」

佩圖霍夫愣了一下，面部忽然因為一種極端的情感沖擊而扭曲了，連眼神也一下炯炯然了起來。他用大手胡亂抹著臉，一邊確認道：「捷列金夫公爵？」

我擔心他遷怒過頭，趕緊說：「看起來捷列金夫公爵對瓦紐沙不錯。」說完，我不知道為什么趕緊移開了視線，不敢直視他的臉孔。

他沉默了一會，說：「我們進去吧。」

我跟在他身後問：「普羅菲特伊萬諾維奇的情況怎么樣？」

「不太好。」他悶悶地說，「而且他還欠很多人的賬……有幾個人聽說他要死了，催得更急了……」

我看著椅子上的安娜普羅菲特夫娜，她穿一件很舊的素色長裙，肘部打著補丁，手腕和領子都拆了原來的花邊，歪歪扭扭地綉了新的。她雙手抱胸，即使在睡夢中也露出一副被生活壓迫著的壓抑表情。我想了一下，把外衣脫下來披在了她身上。

「爐子燒得不旺啊。」我說。

佩圖霍夫說：「他倆已經燒不起爐子了。現在用的還是米沙買的。」

我轉過頭，看到佩圖霍夫乜斜著我。他已經放松下來的面孔因為剛才被他抹得臟兮兮的，配合著揶揄的神情幾乎有幾分滑稽。我剛想嘲笑他，他便立刻斂容，用一種近乎自言自語的語氣說：「普羅菲特伊萬諾維奇如果過世了，安娜普羅菲特夫娜要怎么辦呢……她年紀小，又沒什么謀生的手段。」

「有什么親戚嗎？」

米沙插嘴說：「沒有人會認一個窮鬼做親戚的。」

我迅速地沉默了，因為我一下就讓人憎恨地聯想到了那最糟糕的結果上去一張黃執照。多少天使一樣的姑娘都陷入了這種污泥似的未來里去！命運從不善待任何苦命人，它有時錦上添花，卻鮮少雪中送炭。

我訥訥道：「也許，我可以去向瓦爾瓦拉亞歷山德羅夫娜說說情……」但盡管她要比修士還心善，我也想不到任何她會施以援手的理由。她曾經瞧到我在畫鋪門前施舍一個沒有腿的老乞丐，就評論說我是「典型的外鄉人行徑」，因為誰會不知道這種乞丐在彼得堡就像野狗一樣，每天都在成百上千得死去呢！……毋寧說安娜了，一個沒有手藝的小孤女，我可憐的小妹妹！

「又或者，」佩圖霍夫轉了轉眼睛，定在了我臉上，「您喜歡她嗎？」

「我當然……」

沒有給我迷惑的機會，他不耐煩打斷了我，面孔上濕漉漉的淚痕還在日頭下反著光。

「您喜歡安娜普羅菲特夫娜，並願意娶她為妻嗎？」

*******