懷亞的話讓泰爾斯停下了腳步。

「就像您在龍霄城所做的，」懷亞沉聲道，「您驚世駭俗的壯舉，打破了北地的千年鐐銬，帶去新生，這才扭轉局勢，見證歷史。」

「也許這片土地上的人們，因時間和歷史沉淀出習慣與智慧，但若一成不變，不免因循守舊，」侍從官看著泰爾斯的背影，「也許有時候，正需要睿智果敢如您的統治者，帶去改變與創新，就像王國歷史上的無數次改革一樣？」

泰爾斯背對著他，久久沒有說話。

直到他呼出一口氣。

「是的，謝謝提醒，懷亞。」

他轉過身來，面對著訓練場里的大家。

「但是，如果說在龍血之夜後的六七年里，我學到了什么，」泰爾斯露出笑容，「也許，就是謙卑。」

懷亞一愣。

泰爾斯接過哥洛佛手里的毛巾，擦了把臉，一件件脫下護具。

「單翼烏鴉的家主，翼堡領主德勒·克洛瑪，曾經告訴過我一個小故事。」

「你們知道，信鴉是從什么時候出現的嗎？」

訓練場上的大家面面相覷。

「遠古帝國。」

回答的人是哥洛佛，他認真地道：

「科莫拉大帝大規模采用信鴉傳遞軍情，它們在戰爭中發揮了重要的作用，讓他以不可思議的效率指揮軍隊，掌控全局，遠超同時代的對手們，贏得制勝先機。」

「甚至征服完成之後，信鴉也起了大作用，」保羅接過話頭，「領地相距再遠，傳訊亦朝發夕至，坐鎮皇領的大帝才得以穩固地統治各大行省，令出一門，這提升了治理的成效，加強了帝國的凝聚力，削弱了分裂的可能，是帝國在史詩征服後還能維持統治的重要因素。」

聽著他們的回答，泰爾斯先後點頭。

「不錯。」

「但那卻不是信鴉第一次出現，不是它們第一次登上歷史舞台。」

泰爾斯尋找著回憶：

「大約在諸王紀七百年，也就是大帝出生的兩百年前，一位法……一位智者發現，某些特殊的鳥類會對特定的磁石作出不同的反應，這可能是它們能穿越萬里不致迷路的原因，信鴉技術從此發源。」

「很快，西濤崖的一位國王決定，要把一批精心培育、訓練的信鴉投入使用，代替城邦間的傳訊渠道，代替一切信使、傳郵、烽燧，『我抓住了文明與未來』，他魄力十足，滿懷希望地說。」

泰爾斯停頓了一下。

「可情況沒有這么簡單。」

「信鴉是很新奇，很迅捷，很方便，但它們的技術還遠未成熟，培育和訓練成本居高不下，飼養一年所需的花費，足以讓一戶普通人家吃飽穿暖，訓練的周期和效果也無法令人滿意。」

泰爾斯的語氣越來越沉：

「但國王依舊堅信：信鴉就是未來。為此他不惜成本，不計代價，對所有與此相悖的諫言置若恍聞，堅持應用信鴉，王國的稅賦由此加重。」

「很快，信鴉成了新的潮流，一時王國上下，無不爭相搜羅鳥種，建造鳥舍，種植鳥食，挖取磁礦。有個故事記載，一戶貧苦人家艱難度日，他們保住鴉糧，養活信鴉，卻餓死了兒女。」

聽到這里，懷亞輕聲嘆息。

羅爾夫的手臂越抱越緊。

「其次，信鴉的出現，影響了很多人的生活——領主，貴族，祭祀，信使，郵差，看守，甚至傳令兵和哨兵，這些是直接的，間接影響的還有執筆的學士、抄寫員、慣作長篇的詩人，收租的管家，有人失業，有人改行，有人抗議，有人堅持過去的傳訊方式……」

保羅若有所思。

「還不止如此，因為信鴉的存在，許多信息一小時前剛出，領主們一小時後就能知曉，所以農民交租的時間，賦稅核算的期限，匠人工作的節奏，市場價格的波動，一切的節奏都被一提再提，所有人的生活都翻天覆地，他們都在茫然失措中竭盡全力，想要努力趕上信鴉的步伐——或者說，國王的步伐而不得，遭受折磨，苦不堪言。」

哥洛佛眉目緊鎖。

泰爾斯脫下最後一片護具，一身輕松地面對西山的落日。

「但國王是如此迷信進步與文明，他相信眼前的挫折只是陣痛，一時的犧牲必得補償，而信鴉技術最終會讓他的產出加速，令溝通高效，最終使得國家強盛富足，從而解決一切問題。」

泰爾斯漸漸出神。

「但他是對的，」哥洛佛忍不住開口，「在大帝的征服和統治里，信鴉必不可少。」

泰爾斯只是微笑。

d.d看看這頭，又看看那頭，滿心疑惑。

「最終，在許許多多的因素作用下，信鴉被捕殺，鴉舍被搗毀，馴鴉人被吊死，那位『抓住了未來』的國王，則被無窮無盡的暴動起義趕下了台。」

泰爾斯抬起頭：

「臨死時，他流著淚質問蒼天上的明神：『為什么？我許給此世的，明明是改變一切的技術，是注定流傳萬世的功績，是最美好的文明與未來！』」

泰爾斯以低沉的語調結束這個故事：

「信鴉在世上的第一次應用，就此失敗。」

「待到大帝起兵，帝國征服，信鴉被更多的人所熟知所接受，已經是兩百年後的事情了。」

話音落下，遠處的山林里傳來飛鳥還巢的輕鳴。

保羅閉上眼睛：

「可惜了。」

訓練場上的眾人沉默了好一陣，直到懷亞試探著問道：

「您是想說，那位國王過於傲慢，不夠謙卑？」

泰爾斯點點頭，又搖搖頭：

「史料記載，這位被稱為『鴉主』的西濤國王『所圖甚偉，迷於高遠，寵禽虐民，失卻眼前』。」

「的確。」

保羅感嘆道：

「如果這位國王循序漸進，先小規模地應用，而不是急於求成急功近利，如果他關心百姓，知曉民情，通達政事，徐徐緩圖，如果他等待技術成熟再……」

「如果。」

泰爾斯打斷了保羅，他恍惚地望著天邊：

「如果？」

「是啊，我們總能如此自信地為歷史找到理由，簡單地為過去找到說法。」

保羅一時不解。

泰爾斯繼續出神道：「但從鴉主到大帝，信鴉荒廢的兩百年，究竟是這個世界對信鴉的態度與反應，是歷史本身『循序漸進』的必然，還是人類自己『急功近利』的後果？」

星湖衛隊彼此交換著眼神，表達了對議題和公爵的雙重不解。

但泰爾斯卻兀自出神，自言自語：

「鴉主的悲劇是可嘆的，卻是否是必然的，不可避免的呢，是否是我們站在後世，再怎么大放『如果怎樣怎樣就好了』的厥詞也解決不了的呢？」

「那兩百年，究竟是必要的犧牲與代價，還是不必要的浪費和盲目？」

「而我們，我們又該怎樣保持謙卑，又不失熱情？」

這話讓許多人反應不一，有的低頭深思，有的一頭霧水。

「殿下？」

懷亞憂心地靠上來。

「我不知道，懷亞，」泰爾斯搖搖頭，「我真的不知道。」

「我們土地上的這些人，領主，農夫，商人，工匠，他們與我們處在同一個時代，同一段歷史，同一個世界里。」

「我憑什么以為我有資格傲慢，憑什么以為我可以給他們帶來什么，憑什么以為他們的歷史與土地里，沒有宿世相傳的智慧與渴望，未嘗蘊含變革與改良的種子，不曾埋藏著未來與希望的芽尖，只待有朝一日，破土而出？」

幾秒後，泰爾斯醒過神來，抱歉地向大家笑了笑，示意武藝課結束，讓心情復雜的大家各自收拾，准備回返城堡。

唯有懷亞沉默了好一陣。

他深吸一口氣，鼓足勇氣湊上跟前。

「殿下，」懷亞壓低聲音，「煩擾您的不是星湖堡，也不是信鴉，而是別的什么東西，對么？」

泰爾斯動作一頓，看向懷亞。

「尼曼子爵說過，」侍從官滿面擔憂，「當您心煩意亂的時候，就喜歡說話——說很多話，且往往充滿了感慨和嘆息。」

普提萊·尼曼。

那個老煙鬼的形象閃過泰爾斯的心頭，讓他不自覺勾起嘴角。

「您知道，您不必一個人背負一切，您可以相信我——或者一切您認為值得信任的人。」懷亞真誠地道。

泰爾斯凝望著懷亞，很久很久。

他不禁想起與對方的第一次見面，這個渾身古板僵硬的小伙子，對自己煞有介事宣誓效忠的樣子。

王子把手伸進口袋，再次握緊了「盟約」。

「飯點到了，回去吧。」

幾秒後，泰爾斯把手伸出口袋，對著懷亞露出溫暖的微笑：

「無論餓不餓，總得要吃飯的。」

懷亞的表情黯淡下來。

泰爾斯拍拍他的肩膀，自顧自向著城堡走去。

「但鴉主也是可敬的，不是么？」

懷亞的聲音在背後響起。

泰爾斯的腳步慢了下來。

「關於信鴉，他失敗了，但世界最終成功了——在兩百年的陣痛之後，在大帝身上成功了。」

懷亞的聲音頗有些急切：

「無論是必然還是多余，不管外界如何評價，鴉主都作出了他所相信的選擇。」

「對於他而言，可能這就夠了。」

泰爾斯沉默了很久。

之後，他邁開步伐，走進城堡。

當天晚上，泰爾斯用餐完畢，像往常一樣來到胡狼塔的書房里。

但這一次，當他向門外站崗的哥洛佛與羅爾夫打完招呼，讓他們關上房門之後，泰爾斯就神情一變。

他來到書桌前，拾起一封不知何時出現的——藍色請柬。

泰爾斯平靜地展開請柬，上面的字句筆跡漂亮，卻簡潔有力：

【轉身】

王子面無表情，輕輕放下請柬：

「從上封信到現在，你也讓我等得太久了吧。」

書房寧靜沉寂，窗外傳來風過山林的沙沙聲。

「太久？」

一個優美耐聽的男性嗓音，自泰爾斯的身後響起：

「相信我，泰爾斯。」

泰爾斯緩緩轉過身來，看見氣之魔能師——他最另類的老師——艾希達·薩克恩正立於窗前，面對著星湖夜色，沐浴月華。

「對我們這樣，生則永恆，眠於轉瞬的存在而言……」

他修長的手指在身後輕輕捻動，優雅如故：

「沒有什么等待，可以謂『久』。」