「而且每到這個時候，我的房間里總會出現一條不知什么時候爬進來的毛毛蟲！」說著，在女孩伸過來的腦袋上敲了一下，「給你吃個早安『栗子』，看你還爬窗，不知道走大門么？」

蟲子淚眼汪汪的看著少年，傻兮兮的用手給自己揉著腦門，頭發都揉散下來不少。少年看著女孩那可憐樣，明知道是裝的，也輕輕的用手撫上少女的小腦袋。骨指分明的手摩挲著蟲子柔順的頭發，葉子的表情溫柔極了，眼低極淡的涼薄無人可見。

「好了，好了，看你嬌氣樣，我用了多大勁，自己能不知道么？」少年的聲音清冷如玉。

「可是很痛啊！」糯糯的聲音，就好像那蒸好的糯米飯，散發著一種暖暖的粘膩的依賴味道。

葉子重新幫女孩綁好辮子，牽著暖暖的小手走出閣樓時，陽光穿透雲層，單調而純潔。

「今天的陽光真漂亮！」

「不是我你還看不到呢！」

少年知道女孩還在為剛剛的事有些別扭，想了想，轉身進屋，出來時手中多了幾顆果子。

「白果！」眼尖的蟲子，笑起來嘴角彎彎的，連眼角都眯成一條細小的縫。

「不生氣了吧，小毛蟲！」女孩接過白果，認真剝開白果玲瓏的殼，再小心地取出翡翠般明凈的果肉，嘴上卻不依不饒，「什么小毛蟲，毛毛蟲也是會變成漂亮的蝴蝶，還有翅膀可以飛呢！」

吞下一顆果肉後，蟲子再把另一顆剝好放在少年手中，「而葉子，不但變不了蝴蝶，最後只會從樹上掉下來，嘻嘻，葉子，葉子。」

好似突然發現少年名字中的某些含義，女孩自顧自的笑了起來。少年也只是用拇指和食指從另一只手的掌心拾起白果的果肉，放進嘴里，臉上掛著淡淡的笑。

「葉子，你今天還要去地里么？」女孩吃完手上的果肉，有點意猶未盡的感覺，不舍的吮著手指沾上的果肉汁水，含糊的問著看著站在欄桿邊上看著遠方的少年。

葉子望著半山坡上綠蔥蔥的一片，沒有回應女孩的問題。

蟲子湊近少年的耳邊，又問了一遍。少年回過神來，點點頭。看見女孩依舊貪吃的模樣，甚至還發出口水咋舌的「嘖嘖」聲，葉子不免又搖了搖頭，「你個小饞貓，以後又不是……」少年神色一頓，沒有繼續說下去，而是直接拉著女孩的手，到不遠處的河水邊的淺灘上洗手。

清晨的河水，在夏天剛過的時節，已經迫不及待得帶著秋天的涼意席卷而來。

少年仿佛一點都不在意，捧著清水，幫蟲子清洗著小手。女孩有點受不住，口里「呼哧呼哧」的加重氣息，卻沒有把手縮回來。

「蟲子，你是和我上山去，還是回阿嬤那？」

女孩想起昨天碰到吐著紅芯子，倒著三角的腦袋盯著自己的蛇，雞皮疙瘩起了一片。作為自小長在寨子里的孩子，蟲子其實一點都不怕什么蛇蟻蟲蠍，但昨天冷涼蛇皮慢慢觸上皮膚的陰寒感還是讓女孩搖了搖頭。

「那你就乖乖回家，別亂跑知道嗎？」

「哦……」

蟲子聲音中明顯的牽強，逗樂了少年。

「看你這樣子，我今天再陪你一會兒吧。」

「葉子，你真的太好了，我最喜歡你了！」說完，女孩跳到身上，給了少年一個熱烈的熊抱。

「嘶——」少年一踉蹌，穩住了身子。眼光閃了閃，托住掛在身上的軟軟軀體，又往上提了提，「你這丫頭，不知輕重！」

「嘻嘻……對了，葉子，我偷偷告訴你哦。」女孩故意湊近少年耳邊，壓低聲音：「我把阿嬤點煙的火星折子藏在……這下，她就抽不到煙了。」

「是啊，就你鬼機靈！」葉子的腦袋偏了偏，避過女孩說話間呼吸拂過頸脖的不適。

葉子走後，女孩並沒有回去，她不喜歡那個潮濕陰冷時不時爆發出枯啞埋怨的家中去。她去了自己的一個小窩，那是一課藍花楹樹，蟲子最愛五六月份開滿藍色花朵的小窩，浪漫的顏色滿足了女孩對最美事物的所有幻想。

蟲子爬上樹上粗壯的主干，和著微風，睡著了，仿佛睡去了她一整個秋天。

醒來時，西南方向的天空紅得似火，四周原有的一點蟲鳴聲也消失殆盡。剛睡醒的蟲子還有些迷糊，用手抓了抓睡亂的頭發。她覺得有點冷，搓了搓雙臂，向著回家的方向走去。

空氣里彌漫著一股焦躁。

「是要來暴風雨了么？」蟲子喃喃，「那地里的那些烤煙……」

「蟲子，你在這？你沒事吧？」女孩看向來人，是住在自己家不遠處的山大嬸。

「我沒事啊，山大嬸，出什么事了？」

「你家燒起來了！」山大嬸拽住蟲子的手，想要拉著她跑。

蟲子整個人愣住了，立馬甩開山大嬸的手，向西南方向飛奔而去。