已經過了戌時，鄉下一慣睡得早，放在幾個月前，這個時候早該已是吃過飯，待要歇了。

可這一回，李秀娘卻是背著一簍子野菜，從村東頭深一腳淺一腳地朝家中走去。

她沿途路過同村的許多房舍，眾人屋子當中俱是沒有點燈，只從半開的陋窗里頭傳出來隱隱約約的人聲。

這條夜路她已是走了一個多月，縱然天黑，此時又是初二，那一小勾月亮都被烏雲遮得死死的，半點光亮都沒有，李秀娘依舊摸索著回到了屋外，拍著門叫道：「娘！」

她話剛喊出口，便聽到屋中小兒細弱的哭聲，並老人哄小孩的聲音，過了好一會兒，才有人來應門。

堂屋里也沒有點燈，卻是在屋子當中燒了一盆子火，火上頭坐著一口鍋，正咕嘟咕嘟冒著熱氣，散發出一股子草、菜的臭青味。

一個老婦開了門，讓道：「總算回來了，我孫餓得直哭！」等她進得來，便把懷中哭得尖銳的小兒遞了過去，又道，「喂了奶趕緊來吃，給你留了飯，怕是也餓極了罷。」

李秀娘連忙將後背的竹簍子卸在地上，把小兒接過，坐在那火旁，解了衣服把兒子湊到胸前喂奶。

小兒有了吃的，也止了哭聲，抽抽噎噎地吸起來，只他人瘦力小，只吃了一會，便再沒有東西入口，又使了半日力氣，嘴巴里頭還是什么都吃不到，於是張口放開他娘的胸脯，弱聲弱氣地又哭了起來。

去後頭拿碗的老夫人此時正正出來，聽得孫子哭，心疼得不得了，道：「你不妨擠出來給他吃。」

李秀娘愁著眉把兒子換了一邊，卻是沒有說話。

孩子吃不到奶，除卻他自家沒力氣，自己奶水少也是一樁緣故，便是想要擠，也得有奶水才能擠得出來。

那老婦人只是一時心急，其實自家媳婦的情況，她哪里又會不知道，見得對方這般應對，只嘆了口氣，跟著坐了下來，拿了勺子從鍋里頭舀湯水。

一大鍋冒著熱氣的湯，盛進粗瓷碗里頭，看著黃綠黃綠的，除了兩小抓煮爛了的粟米，全是野菜，只在地下卧著一個雞蛋——這便是她婆媳二人今夜的飯食了。

日日吃這些，還要出去賣苦力活，哪里還能有什么奶水？

老婦人看著那蛋咽了口口水，卻還是把它舀進了媳婦的碗里，

她家中老頭是去年沒的，這一輩子，同她生了四子三女。

行一跟行二的兒子一個長到十歲，一個長到一歲，俱都沒有養住，三個女兒也只活了一個，二十多年前嫁去村東頭老鄭家，生孩子的時候難產沒了。

所有子女，成人成家的到得去歲只剩下兩個。

一個是行三的兒子，因交趾犯邊，被州衙抽兵役去當了廂兵，直接戰死在了城牆上，三兒媳婦聽得消息，眼淚一抹，分了點糧米就回家再嫁了；

一個是幼子，因家中窮，成親也晚，兩年前剛給他娶了媳婦，本來一家子里頭好歹還有個男丁，雖然艱辛些，到底還有田地，只要搶種了早稻，靠著三子的撫恤銀子，也能勉強支應到秋日，屆時再想辦法。

誰料到明明已是躲過了交賊，幺子卻是進城趕集的時候，被城門的衙役強留了，說他發著燒，像是得了疫病，不讓回村，只叫同行的回來送信，將人硬送到了疫病營中。