」啊,他要干啥」

」就是要告訴你,你在馬德拉的叔叔愛先生已經過世了,他把全部財產留給了你.你現在闊氣啦......就這件事......沒別的.」

」我!闊氣了」

」對,你闊了......十足的女繼承人.」

馬上冷場.

」當然你還得證明自己的身份,」聖.約翰很快的接著說,」這一步也沒什么困難,你馬上就能獲得所有權.你的財產被投資在英國國債上了,布里格斯那里有遺囑和必要的文件.」

這兒又翻出張新牌!讀者呵,瞬忽之間由窮變富是件好事......大好事.但並非一件立刻就能領會,從而樂於享受的事.況且,生活中比這更激動人心,更歡天喜地的機會還有的是.此事有根有據......實實在在,沒有任何理想成份.與之相關的一切都嚴肅而可靠,它的表現形式也同樣如此.一聽說自己得到一筆財產,你不會歡蹦亂跳高呼萬歲!你就會開始考慮責任,琢磨事務,在心滿意足,心安理得之余便會生出種種心事,於是我們克制自己,庄嚴地皺起眉頭,思索我們的幸福.

另外,遺產.遺贈這類字眼兒,總是與死亡.葬禮結伴而來.我聽說過的那位叔叔死了......我唯一的親戚.自從知道有他這個人.我就一直珍藏著有朝一日與他相見的希望.可如今我休想再見他了.而且這筆錢只留給我,而不是給我和快快樂樂的一家人,只是孤孤零零的一個人.不用說這是一大恩典,自立會讓我感到妙不可言......是的,我感覺到了這一點......一想到這些我就歡欣鼓舞了.

」你總算展開眉頭了」,里弗斯先生道,」我還以為美杜莎在看你,把你變成了一塊石頭了呢......沒准兒你現在要打聽打聽一下你的身價了吧」

」我身價多少」

」哦,一點點

!當然不值一提......我想人家說的是兩萬鎊吧......那又怎么了」

」兩萬鎊」

又讓人大吃一驚......我還以為是四.五千鎊吶.這消息真讓人目瞪口呆.從沒聽過聖.約翰大笑,這時他卻打起哈哈來.

」喂,」他說,」你要是殺了人,我來告訴你罪行敗露,你的樣子也不至於令比現在更吃驚吧.」

」這數目實在太大了......你沒覺得是弄錯了么」

」一點兒沒錯.」

」或許你把數字看錯了......大概是兩千鎊吧!」

」是大寫的,又不是數字......是貳萬鎊.」

再次覺得自己就像個胃口適中的人,卻單獨坐在滿滿一桌可供上百人享用的宴席旁.里弗斯先生站起來,披上斗篷.

」今晚若不是這么風雪交加的話,」他說,」我會要漢娜來跟你作伴的.你孤零零的一個人實在太凄涼了.可是漢娜,那可憐的人兒!不像我這么能踏雪,她的腿可沒有我的長,所以我只好讓你獨自悲傷了.晚安.」

他已在拉門閂了,我突然心生一念.

」等等!」我叫道.

」什么事情」

」我搞不懂為什么布里格斯先生會寫信向你打聽我,他怎么認識你,又怎么會想到,住在這么個偏僻角落的你,能夠幫他找到我呢.」

」哦!我是個牧師,」他回答,」許多怪事人們都喜歡找牧師打聽.」門閂又響了.

」不,這不能使人滿意!」我嚷道.老實說,他匆忙而不加解釋的回答非但沒打消我的好奇心,反而刺激了它.

」這事太怪了,」我添一句,」我一定要搞清楚.」

」改天吧.」

」不行,就今晚!......今晚!」他從門口轉過身,我插到他與門之間.

他滿臉尷尬.

」不把事情全盤托出,就別想走!」我說.

」現在我還不太想講.」

」你得講......非講不可.」

」我情願讓黛安娜或瑪麗告訴你.」

他的拒絕當然把我的急切推到了極點,必須得到滿足,而且是刻不容緩.我這樣對他說.

」可我告訴過你,我這人鐵石心腸,」他道,」很難被說服.」

」可我也是同樣鐵石心腸......別想拖延.」

」而且,」他又說,」我心冷面冷,什么熱情也打不動.」

」那我熱情如火,火能化冰.瞧,爐火已把你斗篷上的雪化掉了.同樣原因,雪水滴到了我地板上,給它弄得就像踩過的街道.里弗斯先生,你這種玷污我鋪沙廚房的滔天大罪與惡劣行徑,如果想得到原諒的話,就必須告訴我我想了解的事情.」

」那么好吧,」他說,」我投降.就算向你的真誠,也算向你的恆心投降,滴水可以能穿石嘛.再說,總有那么一天得讓你知道......早晚都一樣.你真名叫簡.愛」

」當然,這個先頭就已經肯定了.」

」你也許不知道我跟你同名吧......我受洗時的名字是聖.約翰.愛.里弗斯.」

」是么真的想起來了,你回回借我看的書上名字的縮寫中都有個字母e,可我從沒問過你這字母代表什么名字.不過那又怎么樣自然......」

我突然打住,一個念頭掠過腦際,這念頭我自己都不敢相信,更不知怎樣表達......它具體化了......剎那間變為一件實實在在可能的事......種種情況相互交織各就各位,排列有致.那堆無形無狀的鏈環,現在一下子被拉直,一個個環節都十全十美,變成一個完整的鏈條.憑直覺我就明白了究竟是怎么一回事,不等聖.約翰再多說一個字.但我不能期望讀者也有同樣的直覺,所以還是重復一遍他的解釋.

」我母親姓愛.她有兩個兄弟,一位是牧師,娶蓋茨黑德的簡.里德為妻子,另一個是約翰.愛先生,在馬德拉群島的豐沙爾做生意.布里格斯先生是愛先生的律師,去年八月寫信通報我們舅舅的死訊,說他已將全部財產留給了他哥哥的孤女.他忽略了我們,是因為和我父親從前有過爭吵,一直沒有能和解.幾星期前,律師又來信,說是女繼承人不見了,問我們是否知道她的下落.一個隨意留在紙條上的名字讓我找到了她,其余的你都知道了.」他又要走,但我用背頂住了門.

」請聽我說,」我道,」請給我片刻時間喘口氣,想一想.」我頓住......他站在我面前,手里拿著帽子,沉著鎮靜.我接下去......

」你母親是我父親的姊妹」

」對.」

」那也就是我的姑媽」

他點點頭.

」我的約翰叔叔就是你的約翰舅舅你還有黛安娜和瑪麗是他姐妹的孩子,正如我是他哥哥的孩子」

」一點不錯.」

」這么說你們三人就是我的表哥表姐,我們各有一半血統是完全相同」

」是的,我們是表兄妹.」

好好凝視著他,仿佛找到了一個哥哥,一個可以為之驕傲的哥哥,一個我可以去愛的哥哥.還有兩位姐姐,初次相遇,她們的品質就引起我真誠的欽佩與愛慕.站在濕漉漉的地上,透過沼澤屋廚